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我们这个抑郁症“共渡群”里的小伙伴之四是21
岁的小毛，他来时已是大二学生，有个比他大五岁的姐
姐，研究生论文没通过后，郁闷地给弟弟打电话，说把
学业搁一搁，出去散心缓一缓再回来重写，小毛还给姐
姐转了800块钱。没想到姐姐和别人拼车进山时出了
车祸，生命彻底画上了休止符。

父母悲痛欲绝，小毛茫然失措。处理完姐姐后事
返回学校时，小毛觉得世界只剩下黑白两色。他脑海
里一遍遍播放着姐弟俩的过往片段，无法集中注意力，
记忆力也跟着大打折扣，渐渐不太能看得懂字里行间
的意思。好不容易强迫自己理解后，转头又忘得精光，
学业被耽搁不少，导致期中考试直接挂科三门。他无
法再坚持听课，成天躲在宿舍里蒙头大睡，醒了也是昏
昏沉沉，有时大哭一场后会稍微好受些。下铺同学拉
着他去见心理老师，小毛喃喃追问：为什么要考大学？
为什么要读研？如果姐姐不那么优秀，也许就不会出
事了。

从记事起，姐姐就是他的保护神和榜样。只要小
毛表现欠佳，无论父母还是师长都会怒其不争地数落
他：小子哎，你只要有你姐一半懂事上进，将来定有大
出息。在衡中模式的高中埋头苦学三年后，他紧随姐
姐考上了同一所重点本科院校，姐姐当时已被保研，节
俭半生的父母为此大宴宾客。如今姐姐没了，小毛感
觉天塌了。自己怎么办？也会走姐姐的路吗？继续学
习还有没有价值？

他体重骤降，学生会和社团的相关工作统统视而
不见，每天把自己关在宿舍里，随便填点零食充饥，然
后就蓬头垢面地苦思冥想。同系的女朋友吓坏了，拉
他去图书馆、体育馆，约他逛街看电影，屡次被拒后，与
他不再有交集。我是个废物——他对女朋友说：我没
有希望了，你不要管我。

他不知道自己是被抑郁缠住了，活力正被一点点
吸干耗尽。女朋友离开后，他更加不愿开口讲话，甚至
连起床都觉得无比费力；手总是不由自主颤抖，牙刷和
筷子都拿不稳；总感觉喉咙被人卡住了，吃什么都没有

滋味，更难以下咽；他怕见任何人，在床边装上了厚厚的帘
子，避免跟舍友们面对面；他白天嗜睡，夜里在床上辗转反
侧，一闭上眼睛，脑海里就自动浮现出恐怖暴力的场景。

在这样的凌迟煎熬中，他尝试理解高维空间，幻想着
姐姐是去了平行空间，想着不如去找她，却又担心会吓到
无辜的同学，更怕这会给父母心头再捅致命一刀。那些日
子，他反复读太宰治的《人间失格》和普鲁斯特的《追忆似
水年华》，试图找寻蛛丝马迹证明结束生命是高贵有理的
选择。这无异于雪上加霜，因为这些书本恰是抑郁症患者
的毒药，尤其在发作期间最忌讳触碰。

小毛说当时的自己就像一摊浑水，眼睁睁看着床板裂
开一条缝，自己一点一滴滑落，却无能为力。

辅导员通知了小毛父母，强行把他送进医院，诊断为
重度抑郁，必须住院治疗。出院后父母日夜守着他，监督
他服药、运动、晒太阳，同时辅以针灸治疗。小毛发作时常
会大汗淋漓、颤抖不止，老泪纵横的母亲就像小时候那样
搂着他，帮他一遍遍按摩痉挛的手指；父亲跪拜在中堂前，
虔诚地祈祷，直到小毛安静下来。看着头发几乎全白的父
母，小毛没有力气再追寻任何意义，他知道，活下去并好起
来就是意义，是他生为人子不可推卸的责任。

不知从哪儿打听来的良方，父母给小毛买了两只小
猫，一白一花，成天追来跑去，实在机灵讨喜。每次参加线
下活动时，小毛就把小白小花装在提篮里带过来，这对宝
贝成了大家的宠物。后来小毛把小花送给了9岁的小狐狸
弟弟，直接让小破孩的康复比其他人快得多。

小毛复学后也自以为是地擅自停药，还因此缺席了一
次线下活动。当中的难受和后悔，他后来在群里跟大家分
享过，且连续三天友情提醒大家：各位小友不许擅自停药，
不许单方毁约，不许自伤自弃！

他和父母有约定：善待自己，一家人相依为命。
几个月前小毛大学毕业，签约了家乡企业，除了上班，

就是带着小白溜达锻炼。看他的朋友圈，一个姑娘似乎特
别钟情他的猫，每天跟小白花样拍照，有时也把小毛拍进
镜头。我把照片抛进群里后，大家纷纷送花，祝福这一家
三口。 （本栏目由南通市妇女儿童教育活动中心供稿）

世界有几色
——说说抑郁症（五）

□李小琴

□丁兆梅

寒假未至的时候，邻居小琴却已为假期
里如何妥善安置孩子发愁了。原来，独自一
人带孩子的她，平时帮人打理一家小店，没有
双休日，除非有特殊情况才可以请个一天半
天的假。送孩子去乡下外公外婆家吧，担心
孩子玩野了……总之，前怕狼后怕虎，左右为
难。

我家对门的海燕恰好也跟我聊起了孩子
的近况。她在大商场上班，老公在外地工作，
双方父母也都还没有退休。海燕平日没有多
少精力照顾孩子，只好给孩子报了双休日的
兴趣班，有英语口语、围棋和书法。开始两
天，她们母子俩都觉得新鲜，一个乐意接送，
一个也乐意学。可是，麻烦紧跟着来了。有
一天，孩子说打死也不愿意再去兴趣班了。
为啥？孩子振振有词：“辛辛苦苦上了五天
学，盼星星盼月亮，好不容易休息两天，还要
去上什么兴趣班啊？再说了，你给我报的这
些班我都不感兴趣。”海燕知道孩子说得在理
呢，但怎么办？

听到这两对母子的故事，我不免寻思：如
何解决好大人的实际困难，同时又能让孩子
乐意接受父母的安排呢？一天网购的时候，
偶尔看到“拼团”字样，顿时有了灵感：带孩子
何不也来个“拼团”？于是，我想了两招。

第一招：“抱团”。
我们可以找几个家庭组成一个“团”，每

个家庭负责带一天，比如有五到六个家庭的
话，就一周都有人带孩子了，而每家家长只需
辛苦一天。当然，这只是一个人员分工，还应
该在活动内容上有合理安排，比如轮流带孩
子出去运动、看电影、参观、到书店看书或者
参加一些社会实践活动等，内容要丰富多彩，
要让孩子在放松身心的同时还能学到知识。

第二招：“拼家”。
出行我们时常“拼车”，带孩子也可以尝

试“拼家”。在亲戚朋友或者孩子的同学中找
能抽出空闲的父母，你可以和他们“拼家”结
成互助组，把孩子寄养在他们家两三天。据
我观察，孩子在别人家往往要比在自个儿家
里安分。他们有了年龄相仿的同伴，饭吃得
快、吃得多，不大声喧哗，不吵着要啥做啥，不
尽想着吃零食，也不无聊了……还有一个好
处，若是受到批评教育，孩子不会像在家里和
父母那样顶嘴。而且孩子之间也会互相影
响，比如你选择的家庭是个书香之家，那么你
的孩子在这样的氛围里自然而然也会静下心
来阅读的。而且孩子们在一起，还能学会互
相分享、互相谦让等。

目前小琴和海燕已经开始“拼家”，并且
初有成效。

“父母能为孩子做的最令人鼓舞的事情之一，就是定
期计划陪孩子享受特别的时光。这种‘计划好的特别时
间’与‘不得已的时间’‘随意的时间’相比，大不一样。”这
是我在《正面管教》（美 简·尼尔森）一书中看到的一段
话，读后颇有感触。

我们一家三口也曾约定过，每周日到附近景点去玩
玩，或是参观一座寺庙，或是游走一条古街，或是走进一
个公园，沐浴清风与阳光，聊聊天说说地，过一种恬静而
舒适的生活。我觉得女儿心阳很期待每周这一天的到
来，很喜欢这段“特别时光”，因为这一天，我们只属于彼
此。心阳说她能感觉到自己对于我们来说，很重要。

有一次，我们去常州恐龙园玩。我们排队观看海狮
海豹表演，人太多了，转眼一个小时过去了，但队伍还是
很长，我有点不耐烦了。心阳去上洗手间，可是洗手间排

队的人也很多，等她满头大汗地赶来时，下一场表演已经
开始，我们进不去了。心阳很是遗憾，却很认真地告诉
我：“进不去没有关系，可以再等，别忘了我们出来玩就是
为了快乐的！”望着她的眼睛，我心中的雾霾散去了。

“在亲子关系里，父母和孩子的沟通无论采用什么方
式，重要的是最终的结果。孩子的进步似乎是自然而然
且无可阻挡的一个过程，家长只要用全心的爱去陪伴，并
静静地等待和欣赏就已足够。”刘称莲在《陪孩子走过小
学六年》这本书中曾这样写。

“安排好的特别时光是对你的一个提醒，提醒你当初
为什么要孩子——是为了和他们在一起的快乐。”记得自
己的初心，才能和孩子走更远的路，才能更好地和孩子一
起成长！安排一个“特别的时光”，会让孩子更有归属感
和价值感，也会让生活更具仪式感。

安排一些和孩子的“特别时光”

初试“拼养”
□黄丽娟


