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一
“丫头，你知道妈妈想你吗？你也想妈妈吗？”听着外面热热闹

闹的爆竹声，在这个除夕之夜，冷冷清清、孤身一人的陈菲，吃完
了简简单单的年夜饭，看着病逝的女儿小美留下的遗照，她将原
本光亮的镜框还是擦了又擦。

女儿小美走了已两年。可是，五十出头的陈菲依然还没有走
出痛失爱女的人生巨大阴影。她也知道，对于到了淋巴癌晚期、
承受无尽痛苦的女儿，死，其实真是一种解脱！可是，对陈菲来
说，她宁愿是自己身患这恶症，只要能把女儿换回来！

丈夫在她三十多岁时遇难身亡，爱女又走了，一个人孤苦伶仃
地活在这世上……陈菲不知不觉将一瓶酒喝掉大半，带着醉意和
衣躺在床上，朦胧中似乎又看见爱女笑着向她奔来。

二

陈菲是一所重点中学的音乐老师，平时课不多，还算自在。
“你呀你呀，真不能就这样稀里糊涂消沉下去！”同事何素芬快

言快语，是个热心肠的人。她一直劝陈菲重新找个伴儿，这么一
个气质高雅、相貌娇柔的女人，虽已五十出头，但各方面“硬件”依
然不差，想再找个伴儿，又有何难？

“过几天，我替你把那个丧偶的工程师许多找来，你俩好好谈
谈！”何素芬呢，这就替陈菲做主了。三天后，何素芬果真将一个
身材高大的男人直接领到了陈菲的家门口。

没想到，人高马大的许多站在陈菲面前，居然有种手足无措的
感觉，一张脸像个小伙子一样，红了！这个样子，让陈菲突然穿越
到年轻的时候，当时，去世的丈夫和她相亲时，不就是这么个模样
吗？想到这里，陈菲心里就“咯噔”了一下。

三

陈菲原本是不想再找什么男人的。多大岁数了？可工程师许
多似乎认定了陈菲，隔三岔五就打个电话或是发个微信给陈菲。
聊家常是假，找种种理由套近乎是真。都一把岁数的人了，这点
小心思难道陈菲还看不出来？

憨厚、本分，一个典型的理工男，这是陈菲对许多的基本印
象。说不上喜欢，也谈不上不喜欢，但是，并没有让她有一种想和
他一起搭伙过日子的冲动。一切，都是不咸不淡。

“朋友送我几条富春江出产的新鲜鳜鱼，我不想一人独享，想
请你帮我烧两条一起尝尝，如何？”那天，许多不请自来，挥动着手
里的塑料袋，挂着憨笑的脸一点也不见外。

陈菲一愣，感觉有些突兀。但人家来都来了，难道还赶他走不
成？无奈，她只得将许多迎进了门。但不得不说，两个人吃的那
顿饭，让陈菲冷清的家重新找回失去已久的人间烟火味。

而一回生、二回熟的许多呢，时不时上陈菲家的门。

四

老同学苏明出现时，陈菲倒是万分惊喜。这苏明，在大学里曾
苦追过她，后来，回到家乡的陈菲终究还是嫁给了别人……同学
聚会上，一听说陈菲丧偶失女，已离婚的苏明十分意外，竟然公开
表白：“陈菲，我要再次追你！”听了苏明的话，陈菲竟像少女般一
脸娇羞，心中有种特别的情愫在涌动。

上门的许多看见坐在陈菲家中的苏明，又注意到两人是那样
亲切熟稔，许多带着慌乱打了个招呼黯然离去，而陈菲并没有挽
留。许多又不傻。对陈菲，他不再打电话，也不再上门了。

变故，却总是在不经意的时候猝然而至。那天，因为频繁咳嗽
的陈菲到医院检查时，获悉让她震惊万分的结果。

对于死亡的威胁，陈菲倒是并不惧怕的，十分坦然。然而，苏
明获知此事，一下子像变了个人，更多的时候他总是沉默不语。
陈菲最渴望的来自他的安慰基本没有。一周后，苏明干脆人间蒸
发，下落不明。

“这么大的事，你怎么不告诉我？”陈菲万万没有想到，她无助
之时，却是她并不怎么在乎的许多出现在她的身边！许多紧握着
陈菲的手，言辞恳切，陈菲再无矜持、泪流满面。

五

陈菲的手术很成功，肿瘤也并非恶性。
“许多，谢谢你！”出院那天，陈菲像真正的恋人一般，牵着许多

的手不放。许多依然只是憨笑。
“昨晚我做了个梦，梦见去世的丈夫和女儿一起回来了，说有

你在，他们都放心了！是不是亲人即便去世了，但还是会和活着
的家人们有心灵感应？”

“这是一定的！”许多点头。
两人结婚那天，失踪了的苏明居然再度出现，神色尴尬。反倒

是陈菲极为坦然，人性原本就是复杂的，何必去苛求别人呢？站
在陈菲身旁的许多，看着依然尴尬的苏明，和陈菲对视并交换着
眼光，一切都不用言明。

她决计要走了。
共同生活了两个月，也没有什么要整理

的。几套换洗衣服、两条被子、床单——“我
喜欢自己用过的，别人的不放心。”她来时这
样说。

“这样很好。”他淡然地说。她就开始铺
床。

“这间阳光好、通风透光，你就住这间，我
睡原来的床。”他说。

她有些诧异。
他解释说，反正都在一个屋檐下，有什

么事敲门就是，或者用微信语音，网络密码
是……

她是他同事的妹妹。她的男人走了二十
年，儿子大学毕业进了城，孙子带好了，回到
乡下老宅。

她哥对她说，找个人说说话、伤风咳嗽端
碗汤，你们都有养老保险，经济上谁也不靠
谁，他这个人我了解……她就来了。

她不肯闲着，买菜、做饭、洗晒……他退
休后还打一份工。现在回家能捧到热饭碗，
晚上家里的灯就亮起来；被子晒过了，衣服叠
得很整齐，她在灯下对着手机跳健身操，只等
他回家就吃饭。

他忽然想，她为什么不是“她”呢？
空下来，她把他的衣服、杂物一样样整

理，理出他亡妻的衣服堆在一起，说：“扔什么
地方呢？”他脸上瞬间就堆满了雷霆：“谁要你
动的？”

“这个还有什么用？不占地方吗？”
他强压怒火：“她的东西不能动，今后永

远没有了！”
“你和这些东西去过吧。”她声音不高，带

着委屈的哭腔。
“你！”他大声喊起来，脸涨得通红：“怎么

能这样说话呢？”耳边传来亡妻的声音：“我
最担心的就是你这个性格，我走了，谁给你
做饭吃？”她身上插满了管子，监测器的波纹
已平下去，忽然又跳起来，醒来就喊他的名
字、抓住他的手：“找个人……过日子，我在
那边……等你……”

他眼泪滴在她的手上，还没有擦去，她的
手就垂了下来。

结婚快半个世纪了，他是甩手掌柜，家里
的一切都是妻子张罗。小时候家里穷，过惯
了苦日子，后来好起来，她却走了。妻子走了
两年，他有一顿没一顿地糊弄日子，一日忽然
就倒在地上，幸好被女儿的电话惊醒，于是家
里就替他到处张罗身边的人。

她把带来的东西装在纸箱里，对着两条
被子怔了一会儿，对他说：“被子先放着吧，过

几天再来拿，我……我走了。”
他心里伤感，声音轻下来：“这么晚了，我

送你吧。”
“不用了，路又不远，今晚有月亮。”
她推出电动车，又对他说：“明天的饭在压

力锅里，菜已拣好在冰箱里，不要买了。”
她从随身的小包里拿出几张票子，压在桌

上他看的一摞书下：“这是买菜余下的钱。”
他内心翻江倒海，想说什么，又抿紧嘴唇，

什么也没有说，推出自己的电动车，关上家里
的灯，漆黑一片。

月亮升起来了，像破碎的蛋黄。
她骑在前面，他跟在后面，昏黄的路灯，横

陈的村庄，几声寂寞的狗吠。
钥匙插在锁孔里，半天也打不开，她嘴里

嘟囔：“锈住了，怎么办呢？”他说：“让我试试！”
接过钥匙拧几下，还是不动。夏天的雨太多，
灌进锁里锈住了，他经常会碰到，以前家里有
人，用不着开门，后来……他电瓶车里就备着
钳子、螺丝刀、缝纫机油……他在锁孔里注进
几滴油去，钥匙来回拧几次，门就开了。

她进门开电灯，却一只也不亮。他问：“火
表箱在哪里？我估计保险丝断了。”

“你会接吗？”她担心地问。
他没有回答，随她走到火表箱面前。家里

漆黑一片，他拿出手机，打开电筒，表箱太高，
她给他端来木凳：“你小心！”

她给他扶住凳，一只手给他打电筒照亮
表箱。

他检查了一下，闸刀保险丝断了。没有现
成的保险丝，他叫她找了灯头线，取出一股，用
打火机烧掉外皮，接好，家里就亮堂起来。

“可能雨季漏水，墙头接口处短路，过几天
我把这线路查一查。”他对她说。

她在用电水壶煮水，温和地说：“幸亏你什
么都懂，你不送我，我连门都进不了，进了门也
不知怎么办。一个女人，就这么难。”

“谁都难。”他叹口气说：“人，并不是用来
吵架的。”

“谁吵啦？你心里没有我，只有……留我
干什么呢？”声音很低，只有她自己听得见。但
他很分明地听见了。

他一字一顿地说：“我们都是因为不容易
才走在一起的，忘记昨天的人，对明天也会不
负责任。就像我尊重你这里的一切，也希望你
懂我。”

月亮已经移到中天，他喝了水要走，她说：
“这么迟了，我送你吧。两个月没有回家，床上
还能睡吗？”

回程的路上，他在前，她跟在后，月亮为他
们点着灯。

□舒曼

许多爱


