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心窗
片羽

冰雪海岸 毕发

昔年歌舞
□苏枕书

京都
通信

中国红
□小茹

嘉庐君：
新年快乐！转眼两周假期已至尾

声，昨日去花道教室，老师说我气色甚
佳，大不同于往日，问我有何好事。我
答只是因为放假，心情愉悦。可见工作
实在有害身心。年末那几日极冷，下了
几场大雪。31号黄昏久违地去滋贺友
人家过年，因为要处理积压的事务，第
二天下午就早早赶回了京都。

你要的那册1958年査阜西访日
演出节目单就在回家当天夜里收到，
与旁人寄来的贺年片一起。小册子是
正红封面，点缀描金凤凰牡丹纹样。
封面内粘贴有演出当日的票根，“1958
年/4月26日午后6时/名古屋市公会
堂”，剪纸风格的红底白纹。另夹有一
张黄纸节目单，一张中国歌舞团赴日
演出广告。封底还粘了剪报，1958年
4月27日《朝日新闻》的评论，《充盈着
现代行感觉：快乐的“中国歌舞团”》。
当中有提道：“査阜西老人的七弦琴独
奏在日本一定会被称为非物质文化遗
产，带我们领略了幽玄的世界，仿佛闻
见古代中国的气息。”

二十世纪五六十年代，中日两国
虽无正式国交，但民间贸易与文化交
流仍然比较活跃。比如1955年10月，
市川猿之助率领日本歌舞伎剧团受邀
访问中国，参加国庆招待演出。1956
年，梅兰芳率领中国京剧团赴日，这是
他第三次，也是时隔三十多年到日本，
当时在日本引发了新一番梅兰芳热
潮。1958年这次公演是每日新闻社邀
请，小册子内有详细的演员表，介绍团
长是吕骥，古典音乐顾问是査阜西，艺
术指导是李尼。女演员们大多穿旗袍
领上衣，不少都烫发，“去古未远”，非
常美丽。一眼看到了舞蹈演员资华
筠，是资中筠的二妹，从小学过钢琴、芭
蕾，那时才二十岁出头。还有张光宇的
女儿张宜秋，是资华筠的好友和搭
档。声乐组的谢桂芬眉目极清秀，查
了一下是女高音歌唱家，四川新津人。

团里有好几位朝鲜族舞者，朴光
淑、安胜子、裴京子、李淑子，看节目表

正有一个朝鲜扇舞。我国的朝鲜舞人
才培养与崔承喜关系很深，1951年，中
央戏剧学院成立了崔承喜舞蹈研究班，
专为培养中朝舞蹈专门人才。同年，上
海的文娱出版社还出了一册传记《朝鲜
舞蹈家崔承喜》，卷首她的小照下有她
的话：“每一个爱国的朝鲜人民，将永不
忘记中国人民这种伟大的战斗的友
谊。”“没有祖国，就不会有艺术。”

崔承喜的老师是日本舞蹈家石井
漠，战前在日本就非常出名，有“半岛舞
姬”之誉，川端康成极喜欢她：“我可以
毫不犹豫地回答，崔承喜就是日本最
出色的。”“西洋舞蹈方面，日本第一人
即崔承喜。”20世纪30年代，她在世界
各地巡演，极得好评，也曾来过中国，
并在40年代初暂居北平，进行了很多
舞蹈实践，与梅兰芳等戏曲艺术家有
交往，战后前往平壤。1951年至1952
年，她来到中国，指导了不少学生。后
来她与家人在朝鲜下落不明，据说于
1969年去世。因为她战前在日本非常
活跃，韩国左派团体将她收入《亲日人
名辞典》。但她战后举家赴北，只评价
为“亲日”也相当不妥。至少在那本中
文传记里，她对日本帝国主义有明确的
愤恨。

2019年末在首尔仁寺洞旧书店通
文馆，店内有崔承喜的大幅照片，有一
位路过的欧美客人被吸引，问她是
谁。店主说是著名的朝鲜舞蹈家崔承
喜，“战后去了北边，在北边去世了”，
很惋惜的口吻。颇见韩国社会对崔承
喜的多元评价，以及崔承喜的美貌何
等醒目。她有一张在京城朝鲜饭店门
口喝咖啡的照片，摄于1940年，穿着
非常摩登，坐在她对面的是一位穿韩
服的女子。这张照片在日本颇有知名
度，通常用来说明殖民时期的摩登风
情。前几年みすず書房出版的《京城
摩登：从消费、劳动、女性看殖民地近
代》封面就用了这帧照片。

我国朝鲜舞与崔承喜的风格之间
有明确的继承关系，也受到苏联时代
的影响，包括服装、化妆也是同一系

统。日本有学校内也保留了这种风格
的舞蹈，叫作“朝鲜舞俑”。去年十一
月，银阁寺附近的中学校庆，与师兄一
起去参观，看到了学生们的舞蹈，水平
相当高，感染力极强。在日朝鲜人群
体很晚才有资格参加全日本高中生艺
术、体育类大赛，因而格外珍惜参赛机
会，同时也为了说明自己的能力绝不
输于日本学生，有强烈的为祖国争光
的意识。

而另一方面，韩国的传统舞蹈与
之有不小的区别。韩国在1948年成立
了国立国乐院，比起新编，更重继承。
这种倾向在进入本世纪后更明确，光从
韩服样式、素材的复古这一点也可以看
出来，因而韩国与朝鲜的传统服饰及艺
术的差距越来越大。我国汉服这几年
也有明显的崇古倾向，并非追求历史时
期的久远，而是遵照存世实物严格复
原，包括素材、各种装饰品。

你放在我这里的书，我一直担心找
不到。能邮寄回去当然好，但多么希望
像那年夏天一样，你和璐姊一起来我
家，看完书再带走。不知还要等几年。
前几天看到张继青去世的新闻，深觉寂
寞。凡觉思乡或眷恋故土的时候，就打
开B站听昆曲，抚平了许多心绪。总觉
得德高望重的老艺术家能更长寿一些，
谁想到告别这般突然。去年在B站关注
了一个北京小姑娘，自学昆曲，模仿张继
青，很有天分。网友们经常怂恿，要是能
被张继青老师收作徒弟该多好！然而这
期待已不可能。小姑娘最近唱了一曲
《离魂》里的《集贤宾》，也是大家最多用
来纪念她的曲子，“人去难逢，心坎里别
是一般疼痛”，都已说尽了。

再说回当年中国歌舞团的赴日表
演，在演出后不久，长崎发生了日本右
翼团体损毁中国国旗的事件，两国关系
紧张，民间经济、文化交流亦急速降温，
彼此断绝两年多。如此看来，这小册子
更是难得了。明日要上课，暂先写到此
处，盼多来信，愿你一切都好。

松如
辛丑腊月初七

年货节，在网上看中了一款手绘
复古托盘。中国红、柠檬黄、湖水蓝、
苹果绿……托盘有多种色彩可供挑
选。我毫不犹豫地选择了中国红，春
节红红火火才应时应景。

的确，临近春节，中国红又成为
大街小巷的主色调，我们的小家，当
然也要靠中国红来点缀。

年末写春联和福字，是春节前最
热气腾腾的事。没练书法前，我通常
是去超市买现成的春联，奈何印刷品
字体统一，总觉得少了些独特的生
机。去年开始学隶书，买回空白的长
方形七言春联纸，跟着模板自己动手
写春联，欣喜中夹带着紧张感。写废
了两副，写成功了两副，挑了一副贴
在家门口，虽自知字还写得稚嫩，但
毕竟独一无二，进出家门也能督促自
己来年勤奋练字，手写的春联带来小
小的成就感。买了各种形状的小春
联纸，扇形的、葫芦形的、圆形的，写
了几副诸如“岁月静好有钱，吃茶品
书有闲”“读书写字种花草，听雨观云
品酒茶”的趣味小对联，各种形状的
红春联铺满了桌子，拍下一张“全家
福”，红彤彤的喜庆极了。对了，我还
给我家的猫公主写了红对联：“猫肥
家润”“毛顺屎圆”“妙妙妙（喵喵
喵）”，贴在她的猫砂盆上，祝愿家里
的所有成员来年鸿运当头。

去花市买年宵花也是过年必做之
事。年宵花品种繁多，各人按各人的
喜好购买。有人喜欢水仙花，有人喜
欢黄金果，而我偏爱红色的年宵花。
常买的是两款，一款大红色的银柳。
银柳，谐音“银留”，意思是留住金钱，寓
意吉利，红色烘托出春节热烈的气氛，
因此红银柳成了春节时分的团宠。近
些年，我比较喜欢北美冬青，它不是路
边常见的冬青，而是枝头结满了密集
的红色果实，仿佛一串串的小鞭炮。
插在青花瓷花瓶中，像一幅工笔花鸟
画，雅趣横生。枝条上还可以挂上中
国结、小灯笼、利是红包等装饰道具，
举目皆是中国红，大俗即大雅，令人忍
不住哼起过年歌：“咱乐乐呵呵庆团
圆，咱红红火火过大年，咱乐乐呵呵庆
团圆，咱红红火火过大年……”

给心爱的人织一条红色围巾，是
我今年给自己安排的节前任务。起因
是某天在电梯里看到一位男明星穿
着白色毛衣，系着一条大红色围巾，
很抢眼很帅气，当即生出一个念头，
给先生织一条“温暖牌”红围巾。看
起来简单，但要织出一定的长度，需
要花费大量时间，正可谓一针一线都
是情，织毛衣实乃经典的爱的动作。
其实如今网购一条红围巾，不但便宜
而且方便。不过，手工编织的围巾才
更暖和吧。我还买了一只红色锦鲤
徽章，准备别在围巾上，作为新年礼
物送给先生，祝他来年一切顺遂。

和闺蜜互赠新年礼物，是历年春
节的固定项目。今年节日前夕，收到
闺蜜为我精心挑选的朱砂手串，红红
的珠子像玛瑙一般，闺蜜说年是一只
会吃人的怪兽，但它惧怕红色，所以
红色能辟邪护身，被视为中国年的吉
祥色彩，它代表着喜庆、祥和和好运。


