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玉兰
一瓣

水乡的早晨 陈顺源

大寒时节，偶然读到南宋诗人范
成大《冬日田园杂兴诗》：“拨雪挑来
踏地菘，味如蜜藕更肥浓。朱门肉食
无风味，只作寻常菜把供。”其拨雪挑
菜、饭蔬食而乐在其中的情怀跃然纸
上不说，更是惹得人口角生津，念想
起家乡的黑塌菜来了。

俗话说：“人怕生病，菜怕霜。”可
是，在吾乡古邑如皋就有这么一种
菜，不但不畏寒，而且寒霜越重，越精
神。这菜，就是诗中所吟的“踏地
菘”，也就是如今通称的“黑塌菜”。
记得从前到了冬天，特别是进了三
九、四九，霜雪尤烈，冻得人缩手缩脚
的，大人们却反而连声道好——霜打
后的菜好吃呢！确也是，那塌地生长
的黑塌菜，历经彻骨的寒霜，如经涅
槃，由苦而甘。就像一个人历经磨
砺，由内而外散发出风华玉润般的魅
力。

黑塌菜，古称“塌地菘”“乌塌菜”
“塌棵菜”“黑菜”等，也俗称“趴趴
菜”。它的种植历史悠久，据清乾隆
十五年间编修的《如皋县志》载：“九
月下种，十月分畦，冬后经霜更酥软，
邑人呼为塌棵菜。初春嫩薹蔬茹皆
胜，四月收子榨油，香美不亚麻油。”

黑塌菜的形色，在于叶柄短而
扁，叶子肥硕而色深，状若梅花的一
棵上手，一瓣一瓣掰开，清水一洗，每
一瓣，都是那么清新可人。更主要
的，黑塌菜的烹调方法很多，煸、炒、
烧、炖、煮、烩、焖皆宜。尽管烹法各
异，但那份清香之味总是万变不离其
宗。不必说黑塌菜烧粉丝，或者衬托
斩肉的味道呱呱叫，即便单独清炒，
只需放一点点盐、生姜米，稍微烹点
水，起锅，白瓷盘装好上桌，碧绿莹
莹，犹如刚从菜地挑上来的一样。无
论下饭，还是佐粥，绝对有滋有味，百
吃不厌。

还有，霜打过的黑塌菜，用猪油
来炒，吃起来特别鲜美。美食家袁枚
的《随园食单》指出：炒青菜须用荤
油，炒荤菜当用素油，确实很有道理。

提及猪油，不由想起过去美滋滋
的猪油拌菜饭。冬日里，新鲜的黑塌
菜洗净切碎，投入柴火灶上的大铁
锅，“刺啦——”翻炒片刻，接着将淘
好的米倒入锅中，加水，添柴猛火烧
至菜饭的香气袅袅时，再转小火，靠
余烬之力焐半个时辰。待锅盖一掀，

热腾腾的水蒸气挟着饭香气，顿时弥
漫了一屋。盛一碗菜饭，用筷子挖一
小块杏色的猪油，一拌，菜饭泛着猪
油的亮光，粒粒分明，实在诱人。啊
呜一口，鲜、糯、香、滑，真是满满幸福
的味道。在那寡淡的“饿童时代”，一
碗往往不过瘾，最后就连锅巴都嚼得
香极了。

黑塌菜虽为居家菜蔬，却颇受文
人雅士的垂青，好似“莼鲈之思”一
般。我十分景仰的大作家汪曾祺先
生在《冬天》一文中写道：“冬天吃的
菜，有乌青菜、冻豆腐。乌青菜塌棵，
平贴地面，江南谓之‘塌苦菜’，此菜
味微苦。我的祖母在后园辟一小片
地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红
色，味道苦中泛甜。乌青菜与‘蟹油’
同煮，滋味难比。”言其“味道苦中泛
甜”，真是道出了个中要义。《江海食
脉》中记载：“南通电视台‘总而言之’
栏目到北京去采访范曾，带去的就是
正宗的南通黑菜，范先生欢喜得不得
了，认为黑菜是南通‘清雅风味’的代
表。”浓浓的乡愁溢于言表。见过报
载，东皋诗社社长冒有祥先生有《南
乡子》“爆炒黑塌菜”词：“看色欲侵
衣，青嫩生姜必备齐。冬月长相刚正
好，谁疑，即使初尝也赞齐。些许放
油脂，汤水油油绿一溪。吃遍山鸡鱼
翅去，嘻嘻，此菜鲜肥每着迷。”他视
黑塌菜如此体己，真是教人可引为知
己。

作为地方特色蔬菜，如皋黑塌菜
早在2013年就成功获得了国家地理
标志，声名鹊起，走向大江南北。更
了不得的是，如皋黑塌菜还“炒”进海
军菜谱，端上了辽宁舰的官兵餐桌，
成了名副其实的“拥军菜”。而且，还
给它取了一个好听的名字——“碧如
蓝”，意思就是：碧海、蓝天、如皋，走
进深蓝、走向远洋。

想不到，老家的黑塌菜还引来了
央视《远方的家》栏目组专程来如皋
拍摄。《远方的家》，以及《记住乡愁》
几乎一集不落的我，在今年1月6日
如皋融媒体上，看到家乡的大片黑塌
菜种植基地，看到一棵棵情有独钟的
黑塌菜，看到似曾相识的记者唐天娇
津津有味品尝着“碧如蓝”，我好像闻
到了缕缕清隽而芬芳的菜香。

还好，快了！春节返乡，有了它，
就有了慰藉和清欢。

塌棵黑菜滋味长
□陈健全

当代书坛日益中兴，优秀书家不
断涌现。其中，有以创作入展为追求
的中坚者，有以设帐课徒为事业的传
承者，有以养情修身而遣兴的隐逸者，
也有以饮墨写心为学问的冲淡者，而
我的老同学阿贵——徐贵明，虽兼而
有之，然更多地呈现出后者的文人状
态。他为学严谨、为师谦逊、为人儒
雅，总给人以敦厚、朴素、俊逸、高迈的
印象，诚如他的书法和篆刻，时时处处
可见一种君子风度。

徐贵明的书法碑帖相参，气高格
雅。取法乎上，择善而从，是书法学习
最重要的取法原则，也是区分书法之
正与野、雅与俗最重要的标准。阿贵
认为，无论是碑，还是帖，优秀的传统
精华都值得我们去师承和学习。师碑
可以得规矩、正间架、厚气象，若偏于
斯，则易落入古板、霸悍、粗野之窠臼；
师帖可以得笔法、活笔性、显节奏，若
偏于斯，则易染上软弱、巧媚、甜腻之
习气。对于习书者而言，碑与帖的学
习，两者不可或缺，更需要相互交融，
才能渐渐养成自己的气格。他的书法
初由唐楷入，后广猎汉隶魏碑，再出入
二王及宋四家之行草，又辅之清人邓
石如、吴让之、赵之谦之篆法，经过数
十年的摹习和浸淫，融会贯通，水到渠
成，终于成就其今日之各体书法。其
楷端重，其隶高古，其篆婉通，其行朗
逸，其草畅达，且诸体俱精，气韵统一，
这对于一个书家来讲实属不易！

徐贵明的书法巧拙相生，灵动质
朴。“巧”与“拙”是两个矛盾对立的美
学概念，而在艺术创作中也往往表现
出两个方向相悖的审美取向。阿贵认
为，极“巧”与极“拙”、极“工”与极“写”
都是当代书法篆刻艺术创作中存在的
不良倾向，当避之以远。而如何在

“巧”“拙”之间寻找到兴奋点、交汇点、
生长点，做到巧拙相生，相生成趣，趣
中见我，则是书家的真功夫所在。在
他独特风格的隶书中，我们看到了他
的高明和成功之处。他的隶书从汉碑
中来，法度严谨，古拙厚重；又参以篆
法，局部处显出灵性，动静相倚；运笔
中侧结合，浓淡燥润，一任自然。这样
的隶书无论只字片语，还是长联鸿篇，
都显得磊落高古，生气远出。他的草
书同样如此，在二王的逸美中掺入了

黄庭坚的劲健及篆隶的气韵，线条质朴
而跌宕，结体舒朗而俊逸，节奏轻快而
旷达，写出了自己的真性情。

徐贵明的书法书印相融，端庄苍
茫。印从书出，书从印来。这是魏锡曾
评价邓石如书印风格时总结出来的，指
其书法风格得益于他的印章成就，而其
印章风格的形成又源于其具有个性的
篆书。二者相互影响，相辅相成。之后
的吴让之、徐三庚、赵之谦、吴昌硕、黄
士陵、齐白石等，无不受到这一理论的
影响。阿贵的篆隶书法艺术特征的形
成，用“书从印入、书印相融”来概括也
颇为贴切。我认为，阿贵的篆刻对于他
的书法而言，更多的影响在于入印缪篆
体系对他的隶书结体的改造，以及金石
气息对他笔下线条的浸润，这是十分难
能可贵的。因为印化的需要，汉魏缪篆
结体方整，线条排列有序，斜线、转折等
异形处理时往往有巧构，阿贵将其引入
他的隶书进行交融化合，省去“一波三
折”之形以显端庄，汲取石刻摩崖之气
以显苍茫，最终形成了他具有金石气息
的文人书风。

徐贵明的书法教学相长，相得益
彰。阿贵少年时入学南通师范，写得一
手好字，三年学业毕业后留校任教一直
至今，长期执鞭于书法教育事业，传承
了通师悠久的书法教育传统，培养了一
批又一批的书法良才，对他来讲也是教
学相长，相得益彰。百年通师有着优秀
的师资资源和优良的艺术教育氛围，建
校初期王国维、陈师曾等曾应张謇之邀
来校授课，阿贵对此有鸿文专论，想必
也获益良多。王个簃弟子戚豫章先生
作为通师的老师，启蒙、培养了阿贵等
才俊，且复兴了通师书法篆刻研习之传
统，一时校园内笔墨金石之风大开，声
名远播。阿贵身处其中，接过先生的担
子续为人师，不仅继续游学深造，研文
舞墨，凿石问道，还要传习教育，启发兴
趣，指导社团，推介英才，一晃就是三十
余载！真可谓是苦在其中，乐在其中，
也得益于其中。他讷于言而敏于行，执
着于他的专业追求和教书育人，一袭谦
谦君子之风，一种倘然适意的状态，令
人钦佩。

我与阿贵，正是少年入通师的同
学，现在的书法同道、挚友。当年同学
时，两人前后桌椅坐，我见其刻图章而
产生兴趣，由其手把手指导而刻下了第
一刀、刻出第一方印章，再由此痴迷下
去，一发而不可收，于是就刻到了今
天。我俩曾同在雨中叩开戚豫章先生
的家门，曾共同参与发起结印社于古
沙，一路走来，风雨同舟，现在还都在坚
守共同的艺术理想，不可不谓兄弟之情
深。去年初冬，阿贵举办个人书展，我
因出差在外未能参加开幕仪式，已成憾
事。如今，阿贵择其近作精品结集出
版，以示范更多的书友同好，嘱我写上
几句，乐为之序。

庚子小雪后一日，丘石于濠上草庐

倘然适意见道心
——《徐贵明书法作品选》序

释文：紫琅者，得名于狼山，成名于紫色，南通之文化地标也。南临长江，烟
波浩渺；北倚沃野，绿意无央。紫琅位居其间，岂惟包容会通之慨，亦含崇德润教
之长，故命之于小学，冠之以第一，会当好时节，引歌舞悠扬。《紫琅一小赋》节选

灯下
漫笔


