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玉兰
一瓣

立春，又称打春，乃二十四
节气之首，是干支历的岁始，代
表万物起始、一切更生之义。
《立春》诗云：“东风带雨逐西
风，大地阳和暖气生。”春，意味
着温暖、生长。立春之后，阳气
渐发，万物始生。春寒料峭，乍
暖还寒。最早的春风还带着丝
丝寒意，而后才变得柔和。“春
风如醇酒，著物物不知。”封冻
的泥土因了春风的吹拂而有了
松软，那无数弱小的生命也在
努力着跃跃欲试。虽然它们并
未醒来，只是慵懒地伸伸手脚，
依旧睡懒觉。苏醒过来的，是
枯黄了一冬的草木。草叶虽没
有转青，草根已变得温润鲜
嫩。而那些花木呢，也没有嫩
芽初萌的迹象，但明显地能觉
察到不少树木比过去柔润婀娜
了许多，如果折下一根细枝，你
便觉察到它内芯的绿了。残雪
消融，封冻的小河在暖洋洋的
煦阳的笑脸下绽开裂缝儿。春
江水暖鸭先知，鸭子们迈着短
短的双脚，伸着扁圆的长嘴，

“嘎嘎嘎”扯着它的破嗓子，呼
朋引伴，乐颠颠地跳进了河。

春季为四时之首，立春又是
春天的开端。尽管此时万物尚
未复苏，还处于万物闭藏的冬
天，却是春天的前奏和序曲。立
春之后，春阳明显和煦了许多，
树林里不知名的鸟儿也多了起
来，整天快乐地飞来飞去，一会
儿停在电线上，一会儿停在树枝
上，叽叽喳喳地喧闹着，一展自
己美妙的歌喉。性急的孩子们
也活跃起来，他们带着自制的或
从集市上廉价买来的风筝，在乡
间小路上、在城市广场上，忙趁
东风放纸鸢呢。

立春前一天，民俗有祭拜
勾芒的活动。勾芒即春神，他
掌管着春的气息以及整个一年
的收成，他甚至还能纳福祈年、
驱邪禳灾。立春这天，民间有

“鞭春牛”的习俗。所谓春牛不
是真的牛，它是立春举行迎春
祭祀活动的道具，一般是用黏
土或者纸张制作的。春牛高高

地立在村头的土台上，妇女们
抱着小孩绕着牛转三圈，嘴里
说，消消灾，不生病。男人们则
轮番上前举起彩色木杖击打春
牛三下，噼啪的鞭响，是春耕开
始的信号。土牛哪经得起众人
的鞭打，一会儿泥土散落在地，
围观的人群一拥而上，争抢破
碎的泥土，回去散在各自的田
里，能让土地丰收。宋代诗人
陆游立春这日路遇村民“鞭春
牛”，兴致勃勃地写下了“箫鼓
追随春社近，衣冠简朴古风存”
的诗句。抢不到泥土的，也不
懊悔，立春这天，民间艺人会制
作许多小泥牛，称为“春牛”，送
往各家各户，谓之“送春”，寓意
春天到了，赶紧驱赶牛下田耕
作，不要耽误春耕春种。

立春也叫“咬春”，这一天，
民间习惯吃春盘、萝卜、春饼之
类。宋《岁时广记》引唐《四时
宝镜》载：“立春日食萝卜、春
饼、生菜，号春盘。”春盘是立春
美食之一，主要是蔬菜取生菜
瓜果饼糖放盘中为春盘（或拼成
盘）馈送亲友或自食取迎春之
意。杜甫写有《立春》：“春日春
盘细生菜，忽忆两京梅发时。”我
母亲喜欢在立春之日做春饼，
她用面粉和水调成稠稠的面
糊，倾倒在烧热的锅四周，烙成
薄饼，出锅后卷菜而食，香喷喷
的，美味可口。明《酌中志》：

“立春之时，无贵贱嚼萝卜，曰
‘咬春’。”帝王贵族比较讲究，
他们将萝卜精雕细刻装盘后方
食用。而平民百姓把萝卜从土
里挖出后洗净就咬。咬萝卜意
味着“吃得百苦，享得百福”。

古代立春之日，少女少妇们
还喜欢用绢或彩纸，剪成小巧玲
珑的春蝶作为首饰戴在头上，称

“春幡”或“春胜”。春幡虽小，却
在凤钗上花枝招展，稼轩有词
云：“春已归来，看美人头上，袅
袅春幡。”是啊，经了一冬衣褶的
臃肿，爱美的女人们早已憋不住
要展示自己的靓丽了，轻装上
阵，艳若桃花。立春昭示着，一
切美好的都会随春而至。

碧螺春茶
□刘伯毅

立春
□吴建

新年致辞
□毕俊厚

守岁的人们，在噼啪作
响的贺辞中

仰望星空。宇宙又一次
重新洗牌

我们站在庞大的球体
上，将漏斗中的光阴

置换成365张光洁的册
页。装帧雅致

每翻动她们，岁月的叹
词，便轻轻从页缝中

一泻千里。钟声在催促
远行的脚印

新鲜的呼吸，再一次喷
薄成黄金的意象

解冻的河流，有着热血
沸腾的搏动

山川在春意盎然中，悄悄吐
出嫩绿的丫枝

报春鸟衔来第一声贺春的
曲子

词牌名的抬头上，一行行盎
然的诗句

镶上漂亮的金边。焐热的
心情

从立春的那天明媚而灿烂
紧锣密鼓的彩排，为大地拉

开盛大的幕布
春的序曲，在大江南北的五

线谱上
依次唱响，像滚滚的波涛，

掀开
大海宽大的胸襟

就像苏州话悦耳一样，
碧螺春茶这名也很动听，一
读响她，仿佛听得到江南春
雨在果树与茶树间的呢喃，
看得见嫩芽在慢慢绽放的欣
喜姿态，闻得到一股股清香
缓缓地钻入鼻孔、沁人心脾。

碧螺春茶产自苏州，苏
州有山有水有园林，再加上
有碧螺春茶，使得“天堂”的称
谓更贴切了。历史上记载，此
茶原名“吓煞人香”，进贡康熙
帝，康熙帝觉得这茶名不雅，
便赐名为“碧螺春”。这个故
事几乎家喻户晓，虽有几个
版本，也有说是康熙帝南巡
苏州时品到此茶，但碧螺春
是皇帝赐名，那是肯定的事。
在中国，似乎有这样一个不成
文的规定，凡是皇帝赞赏的，
都是奇珍异宝，民间争相拥
有，否则便沦为一般。碧螺春
茶，因是皇帝赐名，从此也就
名闻天下、身份大增了。

由“吓煞人香”，改为“碧

螺春”，茶也好像由一个乖张
的乡村丫头，领进了学堂，几
年下来，便成了娴静的淑女，
知书达理。碧螺春，碧，指茶
之颜色，通体碧绿；螺，指茶
之外形，细如蜂腿，卷曲如
螺；春，指采茶之时，初春也，
也可指喝茶如沐春风得意温
馨的感受。总之，碧螺春条
形紧结、白毫满附、嫩绿清
香，不愧为茶中上品，喝一
口，甘洌爽甜、通畅舒心。

中国的绿茶，最负盛名
的是龙井和碧螺春。龙井侧
重在“味”，碧螺春优势在

“香”。龙井采摘时，取茶芽
也取茶叶，一斤上好龙井，取
芽头两万至三万，也可再多
取些芽头，但叶少了，茶味就
淡了，所以龙井喝起来滋味
足、有浓郁感。上好碧螺春，
生长于太湖东山西山，水汽
充沛、土质肥沃，两山既种茶
树，又遍种枇杷、杨梅、柑橘、
桃子、板栗等果树，茶树和果

树枝丫相连、根脉相通，果香
茶香相互渗透，茶香里有其
他茶没有的果香。一斤上好
的碧螺春，有六七万个芽头，
而且采摘早和芽头嫩，因此，
碧螺春的香气虽然清淡，但
香气特别长久，甚至让人感
到有一种取之不尽的内在芳
香，茶汤里有一种挥之不去
的清芬气韵，让注重内质品
性的文化人格外喜欢，甚至
视为修身养性的知音。

因为碧螺春，采摘时注
重取芽，因而，泡碧螺春的方
法，也和别的茶不同，采用后
投法，需先倒开水后放茶
叶。如果先放茶叶，滚烫的
开水直接冲在嫩绿的茶叶
上，一下子就把茶叶烫死了，
香气也损失大半。而先倒开
水后放茶叶，保留了茶叶的
活性。碧螺春茶，头酌色淡、
幽香、鲜雅；二酌翠绿、芬芳、
味醇；三酌碧清、香郁、回甘；
让人爱不释手，其乐融融。

我只是一个诗歌爱好
者，既不是科班出身，因而也
就谈不上理论，对诗歌的欣
赏就完全停留在感观层面
上。但往往读到好诗，还是
忍不住想与别人分享。

从公众号上读到冯新民
老师的《去向》——

去向
冯新民

天空转弯的那刻/云雨
不知去向

我想有一条路/承载了
秦皇汉武/承载了秦陵 承载
了汉阙

梨花开了海棠开了/没
有开的陵墓/上不知去向/下
不知来往

一抔土/完成了一个朝
代的祭典/却找不到你/在遥
望中遥望/失去语言的雕像

我想说我的唐朝/却看

见李白一经而过/没有云雨/
通往汉朝的路/有五百年的
云月

初读之，顺着文字的意
思，努力在抑扬顿挫中寻找
文意、诗意。

再读之，神思被牵到了
汉、唐，寻找天空转弯的轨迹
和云雨的意向含义。

三读之，我读到了历史
的悲怆，读到了秦皇汉武的
孤单凄凉，更读到了李白一
经而过的轻忽。历史、历史
中的人，哪个更重？透过历
史的迷雾，也许都是过眼烟
云啊。李白之所以一经而
过，是因为诗人敏感地发现，
历史并不需要诗人，或者说
诗人在历史中就是一个可有
可无的配角。

四读之，冯老师他想要
说什么？诗题《去向》，历史
的去向、个人命运的去向、历

史大潮中个人命运的去向、
个人竭力左右的历史的去
向？这里面是否有一种规律
性的东西可寻？这个规律性
的东西，能否给当今和后来
一种警策？

五读之，深感一个诗人活
得有多沉重。面对现实、面向
历史，无论如何，天地之间，去
向与来往之间，人是多么渺
小，眼前的无限苍茫，曾经的
意气风发、曾经的挥斥方遒、
曾经的斗酒诗百篇，是否都是
无法再见的云雨、云月呢？

冯老师的诗，我还会反
复地读，在读中思考，思考历
史、思考人生；在读中体味，
体味人生的无常、体味人生
的苍凉；在读中前行，走好人
生的路、走好终将成为历史
的每一步。读冯老师的诗，
必然会从中体味到何去何
从，真正是常读常新。

何去何从
□侯求学

灯下
漫笔

芬芳
一叶


