

## 新年致辞

□毕俊厚

守岁的人们,在噼啪作响的贺辞中  
仰望星空。宇宙又一次重新洗牌  
我们站在庞大的球体上,将漏斗中的光阴  
置换成365张光洁的册页。装帧雅致  
每翻动她们,岁月的叹词,便轻轻从页缝中  
一泻千里。钟声在催促远行的脚印  
新鲜的呼吸,再一次喷薄成黄金的意象  
解冻的河流,有着热血沸腾的搏动

## 立春

□吴建

立春,又称打春,乃二十四节气之首,是干支历的岁始,代表万物起始、一切更生之义。《立春》诗云:“东风带雨逐西风,大地阳和暖气生。”春,意味着温暖、生长。立春之后,阳气渐发,万物始生。春寒料峭,乍暖还寒。最早的春风还带着丝丝寒意,而后才变得柔和。“春风如醇酒,著物物不知。”封冻的泥土因了春风的吹拂而有了松软,那无数弱小的生命也在努力着跃跃欲试。虽然它们并未醒来,只是慵懒地伸伸手脚,依旧睡懒觉。苏醒过来的,是枯黄了一冬的草木。草叶虽没有转青,草根已变得温润鲜嫩。而那些花木呢,也没有嫩芽初萌的迹象,但明显地能觉察到不少树木比过去柔润婀娜了许多,如果折下一根细枝,你便觉察到它内芯的绿了。残雪消融,封冻的小河在暖洋洋的煦阳的笑脸下绽开裂缝儿。春江水暖鸭先知,鸭子们迈着短短的双脚,伸着扁圆的长嘴,“嘎嘎嘎”扯着它的破嗓子,呼朋引伴,乐颠颠地跳进了河。

春季为四时之首,立春又是春天的开端。尽管此时万物尚未复苏,还处于万物闭藏的冬天,却是春天的前奏和序曲。立春之后,春阳明显和煦了许多,树林里不知名的鸟儿也多了起来,整天快乐地飞来飞去,一会儿停在电线上,一会儿停在树枝上,叽叽喳喳地喧闹着,一展自己美妙的歌喉。性急的孩子们也活跃起来,他们带着自制的或从集市上廉价买来的风筝,在乡间小路上、在城市广场上,忙趁东风放纸鸢呢。

立春前一天,民俗有祭拜勾芒的活动。勾芒即春神,他掌管着春的气息以及整个一年的收成,他甚至还能纳福祈年、驱邪禳灾。立春这天,民间有“鞭春牛”的习俗。所谓春牛不是真的牛,它是立春举行迎春祭祀活动的道具,一般是用黏土或者纸张制作的。春牛高高

山川在春意盎然中,悄悄吐  
出嫩绿的丫枝  
报春鸟衔来第一声贺春  
的曲子  
词牌名的抬头上,一行行盎  
然的诗句  
镶上漂亮的金边。热烈的  
心情  
从立春的那天明媚而灿烂  
紧锣密鼓的彩排,为大地拉  
开盛大的幕布  
春的序曲,在大江南北的五  
线谱上  
依次唱响,像滚滚的波涛,  
掀开  
大海宽大的胸襟

紫琅  
诗会玉兰  
一瓣

地立在村头的土台上,妇女们抱着小孩绕着牛转三圈,嘴里说,消消灾,不生病。男人们则轮番上前举起彩色木杖击打春牛三下,噼啪的鞭响,是春耕开始的信号。土牛哪经得起众人的鞭打,一会儿泥土散落在地,围观的人群一拥而上,争抢破碎的泥土,回去散在各自的田里,能让土地丰收。宋代诗人陆游立春这日路遇村民“鞭春牛”,兴致勃勃地写下了“箫鼓追随春社近,衣冠简朴古风存”的诗句。抢不到泥土的,也不懊悔,立春这天,民间艺人会制作许多小泥牛,称为“春牛”,送往各家各户,谓之“送春”,寓意春天到了,赶紧驱赶牛下田耕作,不要耽误春耕春种。

立春也叫“咬春”,这一天,民间习惯吃春盘、萝卜、春饼之类。宋《岁时广记》引唐《四时宝镜》载:“立春日食萝卜、春饼、生菜,号春盘。”春盘是立春美食之一,主要是蔬菜取生菜瓜果饼糖放盘中为春盘(或拼成盘)馈送亲友或自食取迎春之意。杜甫写有《立春》:“春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时。”我母亲喜欢在立春之日做春饼,她用面粉和水调成稠稠的面糊,倾倒在烧热的锅四周,烙成薄饼,出锅后卷菜而食,香喷喷的,美味可口。明《酌中志》:“立春之时,无贵贱嚼萝卜,曰‘咬春’。”帝王贵族比较讲究,他们将萝卜精雕细刻装盘后方食用。而平民百姓把萝卜从土里挖出后洗净就咬。咬萝卜意味着“吃得百苦,享得百福”。

古代立春之日,少女少妇们还喜欢用绢或彩纸,剪成小巧玲珑的春蝶作为首饰戴在头上,称“春幡”或“春胜”。春幡虽小,却在凤钗上花枝招展,稼轩有词云:“春已归来,看美人头上,袅袅春幡。”是啊,经了一冬衣褶的臃肿,爱美的女人们早已憋不住要展示自己的靓丽了,轻装上阵,艳若桃花。立春昭示着,一切美好的都会随春而至。

年货  
陈顺源

## 碧螺春茶

□刘伯毅

就像苏州话悦耳一样,碧螺春茶这名也很动听,一读响她,仿佛听得到江南春雨在果树与茶树间的呢喃,看得见嫩芽在慢慢绽放的欣喜姿态,闻得到一股股清香缓缓地钻入鼻孔、沁人心脾。

碧螺春茶产自苏州,苏州有山有水有园林,再加上有碧螺春茶,使得“天堂”的称谓更贴切了。历史上记载,此茶原名“吓煞人香”,进贡康熙帝,康熙帝觉得这茶名不雅,便赐名为“碧螺春”。这个故事几乎家喻户晓,虽有几个版本,也有说是康熙帝南巡苏州时品到此茶,但碧螺春是皇帝赐名,那是肯定的事。在中国,似乎有这样一个不成文的规定,凡是皇帝赞赏的,都是奇珍异宝,民间争相拥有,否则便沦为一般。碧螺春茶,因是皇帝赐名,从此也就名闻天下、身份大增了。

由“吓煞人香”,改为“碧

螺春”,茶也好像由一个乖张的乡村丫头,领进了学堂,几年下来,便成了娴静的淑女,知书达理。碧螺春,碧,指茶之颜色,通体碧绿;螺,指茶之外形,细如蜂腿,卷曲如螺;春,指采茶之时,初春也,也可指喝茶如沐春风得意温馨的感受。总之,碧螺春条形紧结、白毫满附、嫩绿清香,不愧为茶中上品,喝一口,甘冽爽甜、通畅舒心。

中国的绿茶,最负盛名的是龙井和碧螺春。龙井侧重在“味”,碧螺春优势在“香”。龙井采摘时,取茶芽也取茶叶,一斤上好龙井,取芽头两万至三万,也可再多取些芽头,但叶少了,茶味就淡了,所以龙井喝起来滋味足、有浓郁感。上好碧螺春,生长于太湖东山西山,水汽充沛、土质肥沃,两山既种茶树,又遍种枇杷、杨梅、柑橘、桃子、板栗等果树,茶树和果

树枝丫相连、根脉相通,果香茶香相互渗透,茶香里有其他茶没有的果香。一斤上好的碧螺春,有六七万个芽头,而且采摘早和芽头嫩,因此,碧螺春的香气虽然清淡,但香气特别长久,甚至让人感到有一种取之不尽的内在芳香,茶汤里有一种挥之不去的清芬气韵,让注重内品质性的文化人格格外喜欢,甚至视为修身养性的知音。

因为碧螺春,采摘时注重取芽,因而,泡碧螺春的方法,也和别的茶不同,采用后投法,需先倒开水后放茶叶。如果先放茶叶,滚烫的开水直接冲在嫩绿的茶叶上,一下子就把茶叶烫死了,香气也损失大半。而先倒开水后放茶叶,保留了茶叶的活性。碧螺春茶,头酌色淡、幽香、鲜雅;二酌翠绿、芬芳、味醇;三酌碧清、香郁、回甘;让人爱不释手,其乐融融。

芬芳  
一叶

## 何去何从

□侯求学

我只是一个诗歌爱好者,既不是科班出身,因而也就谈不上理论,对诗歌的欣赏就完全停留在感观层面上。但往往读到好诗,还是忍不住想与别人分享。

从公众号上读到冯新民老师的《去向》——

去向

冯新民

天空转弯的那刻/云雨不知去向

我想有一条路/承载了秦皇汉武/承载了秦陵 承载了汉阙

梨花开了海棠开了/没有开的陵墓/上不知去向/下不知来往

一抔土/完成了一个朝代的祭典/却找不到你/在遥望中遥望/失去语言的雕像

我想说我的唐朝/却看

见李白一经而过/没有云雨/通往汉朝的路/有五百年的云月

初读之,顺着文字的意思,努力在抑扬顿挫中寻找文意、诗意。

再读之,神思被牵到了汉、唐,寻找天空转弯的轨迹和云雨的意向含义。

三读之,我读到了历史的悲怆,读到了秦皇汉武的孤单凄凉,更读到了李白一经而过的轻忽。历史、历史中的人,哪个更重?透过历史的迷雾,也许都是过眼烟云啊。李白之所以一经而过,是因为诗人敏感地发现,历史并不需要诗人,或者说诗人在历史中就是一个可有可无的配角。

四读之,冯老师他想要说什么?诗题《去向》,历史

史大潮中个人命运的去向、个人竭力左右的历史的去向?这里面是否有一种规律性的东西可寻?这个规律性的东西,能否给当今和后来一种警策?

五读之,深感一个诗人活得多沉重。面对现实、面向历史,无论如何,天地之间,去向与来往之间,人是多么渺小,眼前的无限苍茫,曾经的意气风发、曾经的挥斥方遒、曾经的斗酒诗百篇,是否都是无法再见的云雨、云月呢?

冯老师的诗,我还会反复地读,在读中思考,思考历史、思考人生;在读中体味,体味人生的无常、体味人生的苍凉;在读中前行,走好人生的路、走好终将成为历史的每一步。读冯老师的诗,必然会从中体味到何去何从,真正是常读常新。

灯下  
漫笔