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无锡钱氏家风的
现代启示（二）

□钱之俊

反读书记（一八八）
□胡文辉

新书快递

人性喜贪，党性从廉
——《潜伏》的启示
□白本 薛海华 519

我不愿看难懂的小说或电影。我不
喜欢从难懂的故事里发现深刻的东西，
而喜欢从易懂的故事里发现深刻的东西
——别人看不出来的东西。我不需要故
事对我提问题，我会自己从故事里发现
问题。
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16世纪的西班牙强极一时，凭着从
美洲开采的巨量白银，它成了世界的钱袋

子（也因此间接改变了明朝的经济制度），
更是雄视天下。但结果又怎样呢？到了
17世纪，当其囊中的白银还多得不可胜数
的时候，就已被荷兰、英国超过了。到如
今，西班牙也就是个欧洲二流强国吧。

18世纪末到19世纪中期，夏威夷
（火奴鲁鲁）依赖出售檀香木——多数通
过美国人卖到广东，流入中国——富得
流油，但等到檀香木砍伐殆尽，其土著王
朝就衰落了，最终为美国兼并。

到了20世纪，则是中东海湾地区的
阿拉伯国家依靠石油资源大发其财，至

今仍奢华无度（迪拜塔就是最新的奢华
标志）。它们以后又会如何呢？当石油
开采完了呢？我想，它们不至于像夏威
夷那么惨，可也不会比西班牙更好了。

大家都知道，贫儿乍富，未必就是好
事。国家也是这样的。
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相对于我们指望可以做的事情来
说，权力永远都不够大。权力越大，我们
指望可以做的事情也越大，我们总是想
做出一张比锅更大的饼。

钱基博和钱基厚这对孪生兄弟，
自小由母亲亲自启蒙识字，后由大哥
钱基成指导读经，再请同族心葵先生
为两兄弟解经。二伯父钱熙元设塾
授徒，讲授制举文很有名，不仅教了
三弟四弟，也教了钱基博、钱基厚两兄
弟，在文章写作上指点了两兄弟。钱
基博《自传》自言：“五岁从长兄子兰先
生受书；九岁毕《四书》《易经》《尚书》
《毛诗》……皆能背诵；十岁，伯父仲眉
公教为策论，课以熟读《史记》、诸氏唐
宋八家文选。而性喜读史，自十三岁
读司马光《资治通鉴》、毕沅《续通鉴》，
圈点七过……”《自我检讨书》：“我十
一岁，读完四书五经不算，加上《周礼》
《尔雅》及《古文观止》《唐诗三百首》
《纲鉴易知录》，自己当小说看过一
遍。”在1905年清政府废除科举考试
之前几年，钱基博、钱基厚两兄弟都
参加过几次童试，但均双双落榜。科
举废除，他们也就结束了学习生涯，
走上了谋生的道路。

在今天的无锡市城区新街巷（原
名七尺场），有一座修葺一新的旧式
宅院，青砖黛瓦，静穆古朴，这就是当
年钱基博、钱锺书父子居住过的旧宅

“绳武堂”。堂名取自《诗经·大雅·下
武》“昭兹来许，绳其祖武”，即继承祖
业之义。钱锺书1910年出生时，钱
家还是赁屋而居，绳武堂还没兴建。
该宅建造于民国十二年（1923年），
钱锺书少年时期都是在这里度过
的。在绳武堂钱锺书这一代的成长
过程中，钱基博和其兄钱基成、其弟
钱基厚所营造的家风，树立了典范，
对孩子们的成长成才产生了很大的
积极影响，很好地延续了钱氏家族的
耕读家风。

钱锺书在入东林小学之前的教
育，基本上是由大伯父钱基成负责。
钱基成因为长房无子，钱锺书一生下
来就过继给了他。钱锺书四岁时始
由伯父教识字，六岁入秦氏家族办的
秦氏小学。不到半年，因病停学。他
伯父舍不得他上学，加之本来就不太
赞同新式学校教育，借此就停学在
家。按当时新式教育的学制，像钱锺
书这个年龄段应该入初等小学学习
了。但钱家人不仅钱基成不赞成新
式教育，钱锺书祖父钱福烔也反对进

“洋学堂”，他们还是倾向于老式教
育。不久，钱锺书又被送往亲戚家的
私塾附学。因附学不便，一年后又在
家由伯父教。

《潜伏》是龙一的名著，后又改
编为电视剧，红极一时。故事讲述
了余则成潜伏在国民党天津站从事
地下斗争的故事。1946年就在如
皋参加革命的新四军老战士洪炉和
我聊起，他不喜爱看什么抗战剧、谍
战剧，因为现在许多剧本都是想象
出来的，与他们当时参加战斗的情
况相差甚远。《潜伏》虽然很红，但细
节中也有些败笔，比如翠平在潜伏
时期坚持送党费。党费固然要缴，
但在国统区执行秘密任务，是不是
还要去缴党费，让人怀疑。

当然，《潜伏》中，有许多成功之
处，尤其是深挖国民党失败的原因
——腐败。我们可以借用红军进行对
比与对照。早在二十世纪二三十年
代，如泰工农红军、中国工农红军第十
四军，先后活跃于江海大地。其间，红
军中也出现过孙盛等贪官，但是红军
领导们及时将贪污现象控制在萌芽状
态，使之未曾蔓延。反观国民党就不
一样了。纵看《潜伏》，在国民党内部，
贪欲就像病毒、贪腐就像疫情，无形
地蔓延开来，由个人到群体，形成一张
网，网住国民党的工作人员。最终他
们失去人心，被扫入历史的垃圾堆。

先谈个人的腐败。抗战结束
后，国家已是满目疮痍，刚刚从兵燹
中走过来的人民群众，多么希望获
得帮助，重建家园。可是国民党的
官员老爷们呢，现实中就有日军已
经宣布投降，如皋城的“伪军头目”
孔瑞五、孟宪平摇身一变，接受国民
党的领导，维护自己私利，最终被镇
压的例子。在《潜伏》中，那个天津
的国民党特务头子——天津站站
长，哪里会想到民间疾苦，而是第一
时间借助惩治汉奸等名义夺取别人
的财物，“进贡”上级的同时，自己连
娶三个女人，又建三个新宅。腐败
至极，令人难以想象。

再说集体腐败。当然“独乐乐，
不如众乐乐”，站长在自己贪腐之余，
也想到下面的人。他不是可怜下面
的人，而是通过钱来收买人心。《潜
伏》中也有大量细节来描述他手下的
腐败：“当天晚上,站长亲自出面给翠
平接风,酒席订在贵得吓人的利顺德
大饭店西餐厅。同事们要巴结站长
和他（余则成）的心腹,便给翠平买了
一大堆礼物。反正光复后接收工作
的尾声还没有过去,钱来得容易,大
家伙儿花起来都不吝惜。老马还给
他介绍了一批倒卖外币和黄金的掮
客……”细节写得十分到位。一则
下面的群体，包括余则成的老对手
老马，在认为余则成不是地下党，而
是站长红人的前提下，使出各种“糖
衣炮弹”：送礼，倒卖黄金、外汇等，
来腐化拉拢余则成、翠平。这说明
国民党天津站上上下下已经腐烂透
了，失败是必然的。二则，和之前腐
败的细节遥相呼应，即清廉的地下党
员以腐治腐，成功应付敌人：即余则
成通过刻意把自己刻画为贪官的形
象，获得上上下下各类敌人的认同，
从而便于开展地下工作。

通过余则成与那些国民党官员
的对比，突出共产党员的坚强党性：
严于律己，全心全意完成上级交代的
任务，这是《潜伏》给我的重要启示。

中国印刷史新论
艾俊川著
中华书局

作者开出版史研究新风，关注书籍实
物，从技术角度切入，注重对印刷过程中物
质载体的研究。本稿汇集了作者关于出版
印刷研究的30篇论文，以活字和印刷为主
线，肌理分明地勾勒出了泥活字、铜活字、
锡活字及铅印、石印等的应用及其对文化
发展的推动，从印刷术起源研究到近现代
印刷和出版文化，基本贯通了中国印刷史。

胡适《四十自述》手稿汇校评注
张立华汇校评注
中华书局

《四十自述》是胡适生前唯一亲笔撰
写的自传，是中国现代传记文学的名篇
之作。本书是关于胡适《四十自述》一书
的集大成者：上册是《四十自述》的手稿
影印和简体释文，中册是《四十自述》的
初刊影印和初版影印，下册是《四十自
述》的简体定本和汇校评注。简体定本
以亚东初版为底本，以手稿和《新月》初
刊本为主要参校本进行校勘评注。注释

内容包括文字标点、词语文句、行款格
式、人物事件、文化知识、改笔研究等，举
凡一般读者可能会遇到的阅读障碍和应
当了解而未必了解的信息，均有注释。

说不尽的废名
陈建军著
商务印书馆

废名是中国现代文学史上一位具有鲜
明个性和独立精神的作家、学者，有“奇才”

“僻才”之称。本书通过详实的考据和珍稀
的图片资料，展现废名作为诗人、学者的方
方面面，也可从中一窥废名所处的时代，具
有很强的史料性、学术性和可读性。

人文地理学通识（全彩插图·第12版）

詹姆斯·M. 鲁宾斯坦著 罗爽译
郑州大学出版社

本书因内容丰富全面、资料更新及
时、文字平实生动、结构框架清晰而享誉
全球，畅销30余年，是美国多所大学相关
先修课程的首选教材。这是其第12版，
内容涵盖了人文地理学的方方面面。人
地关系，全球化与地方多样性之间的张
力，则作为两条隐形线索贯穿全书。


