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六年前的初夏，因急性焦虑发作（惊恐障碍）不得
不停学休息放弃中考的那一刻，我的内心是焦灼的、无
助的、绝望的。爸爸妈妈口径一致宽慰我：身体第一，
当前主要任务是攒好革命本钱；磨刀第二，养病不误砍
柴工，明年再战，结果定比现在硬上好得多。

他们提着笑肌该工作工作、该生活生活，一如往
常体面淡定。但我知道，他俩脑海里也是波涛汹涌
且疑虑重重：别人家孩子都没事，为什么偏偏是我
家的？会更好吗？还是更糟？怎样才能在内卷的世
界中不焦虑地存活？

似乎并无标准答案。
爸妈曾在多种场合谈起他们快乐少忧的年少时

光，那时大家都穷，没比较就少焦虑。如今他俩都是技
术骨干加单位小官，社会地位和经济基础已经超过了
百分之九十的童年小伙伴，但这并未能有效稀释或真
正减轻他们的生存焦虑，幸福指数也没有老家人认为
的那么高。修养所致，平日里他俩很注意掩饰不良情
绪，努力不传染给我，但那种焦虑的气场以及天生的心
灵感应，还是让高敏感体质的我——一个从小喜欢夹
在人堆里仰头琢磨别人心思的处女座男生，时常能捕
捉到他们花样“端庄”。

人生如戏，全靠演技。他们习惯了，但我没学会。
过于追求表里如一的后果就是各种累，直到陷入焦虑
透顶的情绪黑洞无法自拔。后来，被焦虑这玩意儿虐
得太多甚至逼到墙角之后，我渐渐悟出：人类这个物种
的根本属性就是“不焦虑、不成活”。

焦虑本身并无褒贬之分，与我们相爱还是相杀，不
看过程看效果。站在积极心理学的角度分析，焦虑是
生存必需品，有助于安全健康和天天向上，这一点其实
早被古今中外的智者们给说透了。现代人如何在闪躲
挪腾中让焦虑充分发挥优势而不被其副作用拖累，才
是核心问题，很多人常过犹不及。我这个小菜鸟与之
狭路相逢后一脚踩空，只能揉揉破腚，仔细从头收拾内

心的破山河。
病急乱试药，治疗过程堪比山路十八弯。起初在爸

妈、医生等多方授意下，我以新时代好少年的姿态积极投
入战斗：吃药理疗、打球跑步、唱歌跳舞、招猫逗狗……自
我感觉效果是有的，但不太明显，且有治标不治本的嫌疑。

为什么？怎么办？颓丧之余，我陷入了更大的焦虑，
却忘了思考一个根本问题：是什么。后来，终于在千虐万
虑中明白：唯有改变认知，才能收服焦虑。

啊，多么痛的领悟！真是早悟早超生。但悟到和做到
之间，又仿佛隔着银河系。我妈费尽心思带我玩手工、做
烘焙甚至打毛线织围巾，她的经验是：简单确定的事情做
着做着，焦虑烦恼就和灰尘垃圾一样被驱逐出境，人也跟
着神清气爽。过几天它们来犯时，就再收拾一次，和做卫
生的道理一样一样的。

我知道她说得很对。也许是审美疲劳、也许是青春叛
逆，我对父母老师的话总是入耳不入心。谁能拉溺水的我
上岸并真正教会我游泳呢？

最终，让我学会直面焦虑并与之握手言和的那个人，
是众里寻他千百度、发现其实已很熟的苏东坡。当然，他
跟所有小伙伴都熟，此公在中小学语文课本中出镜率实在
太高，大概仅次于鲁迅先生。区别在于：鲁迅文章似刺刀，
赐我清醒加焦虑；东坡辞赋如中药，予我滋养兼疗愈。

就我而言，挥舞苏公大旗给自己的各种不如意遮羞，
以人为镜、对照比较、直面焦虑，可大幅度提升控制感和幸
福感。毕竟，包括我在内的普罗大众根本不可能有他那样
的才情抱负，自然更不会遭遇那样的魔幻人生。试问诸
君：谁还能比苏东坡更有资格谈论焦虑？我们的焦虑痛
苦，他都有、他都懂，他的焦虑压抑指数是我们的N倍，他
的疗愈心得，如滔滔黄河水。他早在荆棘密布中开出了一
条心路，并如实记录了摸索过程。当我一遍遍静心听他细
说，一次次试着朝着光的方向走，才发现哪里都是路。条
条大路通罗马。世人诚不欺我。

（本栏目由南通市妇女儿童教育活动中心供稿）

苏东坡知道
——与焦虑君握手言和（一）

□夏天

□丁兆梅

一个清晨，阳光从洁净的玻璃窗里泻进
阳台，然后在光洁的地砖上跳起了细碎的舞
步。我和女儿坐在温暖的阳光里，一起朗读
辛弃疾的《青玉案·元夕》。女儿的声音格外
朗润，仿佛叮咚作响的泉水。

一遍、两遍……我们一起连读了四五
遍。阳光恰好落在女儿的脸上，不光是女儿
的脸在发光，女儿的眼睛也都在发光。刹那
间，我感觉到有一股浓郁的诗意弥漫在我们
周围。我不由得联想到了丰子恺逗幼女丰一
吟读诗的画面。我开始摇头晃脑起来，女儿
也摇头晃脑；我手舞足蹈起来，女儿也手舞足
蹈……抑扬顿挫的吟诵是此刻最动听的声
音。要是这时有人推门而入，准以为我们娘
俩受了啥刺激，疯疯癫癫的。

就这样读下来，女儿自然而然地就会背
诵了。我便问女儿：“闺女，说说你读懂了些
什么？”

女儿想了想说：“我读懂了‘东风夜放花
千树。更吹落、星如雨’是形容街头灯火璀
璨、烟花迷人、热闹非凡的样子吧。”

我笑着不说话。
“我知道‘宝马雕车香满路’中的宝马不

是我们现在所说的宝马汽车，而是很漂亮的
马车。”

我鼓励她说下去。
“我读懂了‘一夜鱼龙舞’，这是把人们彻

夜狂欢的样子比作了鱼跃龙腾。”
我连连点头，鱼跃龙腾，这个词用得多

好，我都没想到过。
“哈哈，妈妈，我还知道‘笑语盈盈暗香

去’，是写美丽的女子一边笑，一边说着悄
悄话。”

我朝女儿竖起了大拇指。
女儿反问我：“那你知道‘众里寻他千百

度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处’是什
么意思吗？”

我一时没反应过来，正组织语言时，女儿
抢过话题说：“我知道，是说一个人一直在寻
找另外一个人，找啊找啊，回转身来突然发现
那个人原来就在路灯下站着。哈哈哈！”

很多家长担心孩子下手没有轻重，而把陶瓷、玻璃
物品收藏到孩子碰不到的地方，再把孩子用的碗盘、水
杯、汤勺通通换成不锈钢、塑料等不易碎的。这种担心
我也曾有过，但是当孩子发现碗、水杯即使掉到地上也
不碎的时候，之后吃饭时会更加漫不经心、粗暴地对待
它们，随意地推来推去，甚至扔过来、扔过去。

有一次我买了一个漂亮的咖啡杯，给自己冲了一
杯速溶咖啡慢慢饮。儿子看到了，非要喝不可，我郑重
其事地告诉他，这个杯子很贵的，掉地上就碎了，一定
要轻拿轻放哦。儿子若有所思地点点头，只见他端坐
在桌子旁，轻轻地用两只手拿起咖啡杯抿了一口。

我心里一动：如果大人总是从方便角度考虑，给孩
子用不易碎用品，孩子很难有意识地控制自己的行为，
更不会想到为自己的失误和过失负责。与其禁止他们

碰易碎品，不如教他们用好易碎品，只要我们大人在一旁
用心观察保护，还能精练到孩子的精细动作。

人的天性决定了我们对有秩序、真实自然、充满美感
的事物更有好感，比如拥有了一个漂亮的笔记本，我们会
尽量把字体写得漂亮点，不舍得在上面乱写乱花，仿佛只
有充满情韵的诗才配得上它出尘的美。

让孩子自己挑几件心爱的精美瓷器、玻璃制品吧，递
给孩子，并告诉孩子“要爱护它们哦”！孩子会加以小心，
由此，从吃饭到日常生活，慢慢变得细致起来，也能从中获
得真正的价值感，形成“我做到了”“我有能力使用它”的内
在信念。

给孩子充分的自由和信任，让孩子在有准备的环境下
去实践和反复练习，通过让孩子操作“真实”的东西，增强
孩子的自信心和对物的敬畏心。

从易碎品培养敬畏心
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