
15 百科 编辑：施亚泽 组版：王华校对：李蔚

2022年2月15日 星期二

□周祖斌

□魏青锋

寒风起，炒货香。春节前后，看到街头炒货店生
意火爆，我又想起了儿时过年炒年货的情景。

记忆中，儿时过年，家里总会把炒年货、蒸糕和
做酒粄当成大事来办，孩子们最盼望的当然是炒年
货。腊月二十三灶王节一过，春节就在眼前了。孩
子们便伸长脖子，只等着哪天天气晴好，家里可以开
炒年货了。然而，一般不到除夕前一两天，大人是不
会开炒年货的。为什么呢？说到底还是因为穷，年
货本身炒得不多。如果炒得早了，小孩子贪吃，等到
过年时，炒货可能已经所剩无几了。

父母分工明确，母亲上灶翻炒，父亲在灶膛生
火。炒货时铁镬子里要放入细沙，拌在沙里的长生
果、蚕豆等受热均匀，不容易炒焦。同样也可用盐
炒，但用盐炒代价大，一般人家舍不得。

母亲先把头年用过的河沙倒进锅内，几经翻炒，
待沙子发烫的时候，再倒入长生果，然后母亲上下左
右一铲铲地不停翻炒。炒的时候人都是站着的，虽
手酸腰疼背痛也不会停歇，否则，所炒之物受热不均
匀，有的会熟过了头、有的会夹生。

炒年货时烧火有讲究，一般用树柴、棉花秆等硬
柴生火，火大了要压一压，否则容易炒焦；火小了要
挑一挑，否则熟得慢。总之，生火人要听炒货人指
挥，及时控制好火候。

二十多分钟后，长生果熟后爆裂的声音传出，
“劈啪”声由稀落变得密集，诱人的香味散发出来。
不等大人吩咐，我们就会早早地把准备好的竹篮子
递到母亲手中，让她将炒熟的长生果从锅中盛出来，
放进竹篮里筛去沙子。

那时长生果虽然是自家田地长的，但价格贵，大
人舍不得多炒。相对而言，年货中蚕豆和山芋干炒
得更多些。

母亲炒蚕豆有诀窍，她炒出来的蚕豆特别好
吃。炒蚕豆前，母亲先要将蚕豆用水浸泡一天时间，
然后再晒个半干。这样的蚕豆炒时会爆裂开表皮，
吃在嘴里又香又松脆，不像有些人家炒的蚕豆硬硬
的硌牙。山芋干家家户户都要炒，那也是大人孩子的
最爱。秋收时家里堆满了新挖的山芋，母亲将部分山
芋切成片，用开水氽过，摊放在帘子上晒干。山芋干既
可以过年炒年货，也可以平时当主食吃。用沙炒出来
的山芋干，既香又甜，那松脆的味道，用家乡人的话来
形容，真是打着巴掌也不放，吃了还想吃。

炒好的长生果、蚕豆、山芋干等冷却后，家里
都会将其掺和在一起，然后放进小陶缸内，用草蒲
盖盖好防潮。为什么要掺在一起？那是因为长生
果好吃，不放在一起，用不了几天孩子们就会先把
长生果消灭光。子女多的人家，往往要炒上三四
缸的炒货，才能让孩子们新年里一直有得吃，还要
用来招待客人。

炒货这种老少皆宜的食物，亦有自己源远流长
的历史，有文字记载的就有数千年之久。早在春秋
战国时代，炒货业便开始萌芽，至宋代，炒货业已蓬
勃发展。在《本草纲目》《红楼梦》等古籍、文学作品
中，关于炒货的记载更是不胜枚举……从帝王将相
到平头百姓，炒货可谓是“雅俗共赏”。

现在，自己动手炒年货的过年习俗慢慢消失了，
超市里琳琅满目的年货让人目不暇接。但在我们这
代人心里，父母炒年货的老味道却历久弥新，依然停
留在齿间。

炒货

北京冬奥会正在进行，我所在的公司也在筹划
着开展冬奥知识竞赛，为冬奥会加油助威。我们部
门的任务是搜集竞赛题，我不断从电脑资料库里复
制粘贴，慢慢地，记忆里儿时那些乡土味十足的冰雪
运动也复制粘贴到我的眼前……

我老家那时的冬天异常寒冷，村南的涝池早早
结了冰，透过岸边取水的冰窟窿，可以看到一尺多厚
的冰碴。每天放学后，书包往岸上一扔，大伙欢呼雀
跃地涌到冰面上。那时哪有冰刀冰鞋等运动装备，
我们就穿着棉布鞋在冰面上溜，看谁溜得快、溜得
远。才开始，强子的塑料鞋底最有优势，不用助跑就
可以轻松滑到涝池中间，我们的布鞋底只能勉强一
小截一小截地往前滑动。过会儿，我们的湿鞋底冻
成冰，也能滑出老远，可速度仍然赶不上强子。洋洋
得意的强子挥动着双手，招摇地在冰面上扭来扭去，
一不小心，滑进了岸边的冰窟窿，所幸水浅，半截裤
管湿漉漉的强子冻得瑟瑟发抖。

最难忘的是冰上打陀螺。在冰面上陀螺要比地
面转动快，而且更稳当，还无须太用力抽打。可抽陀
螺要掌握技巧，特别是启动时，长鞭绳一圈一圈缠着
陀螺的圆柱体，右手捏紧鞭杆抽动鞭子，左手迅疾地
把陀螺放到冰面上，陀螺欢快地在晶莹的冰面上跳
动着，随后飞速旋转起来。隔会儿它速度慢下来，我
们再扬起皮鞭轻轻抽打，趋于平缓的陀螺又焕发了
活力。有时掌握不了技巧，陀螺就会被皮鞭甩出去，
若用力不均匀，身体也会失去平衡，人就会结结实实

摔倒在冰面上。那时我们比赛，几个陀螺同时在冰面
上旋转，看谁转的时间最长，如果输了就会很惨，第二
天上学放学都要帮着大家背书包。

雪是冬天的常客，洁白无瑕的雪花翩翩飞舞，天
地间一片银装素裹。瑞雪兆丰年，大人们笑得合不拢
嘴，比他们还高兴的是我们这些小不点，如同出笼的
小鸟，飞跑到雪地里写大字、捉迷藏、滚雪球……

最好玩的就是滑雪了，找一处落差大一点的斜
坡，排着队一个一个从坡上往下滑，才开始是蹲着，最
后干脆都坐着滑，哧溜一声就滑到了坡底。前边的还
没站起来，后面跟着就滑下来，顷刻撞得人仰马翻，也
没人喊疼，爬起来又争先恐后往高处爬。不一会儿，
棉裤就浸湿了一大片，有人就想办法垫块砖头或木板
在屁股下面，更有甚者从家里偷出小板凳反骑着就呼
啸着下来了。伙伴们相跟着一起滑叫开火车，呼啦啦
一队人马从坡顶上开下来，嬉闹声一片、尖叫声一片，
沿途不断有人摔倒，甚至掉到坎下的积雪里，等滑到
坡底，只剩余孤零零的几个人。

打雪仗也很有意思，用“石头剪刀布”分出两个战
队，战斗很快打响。村巷间、田野里你追我赶、雪团纷
飞，“冲啊、冲啊”的呼喊声此起彼伏。女孩子胆小不
参加战斗，就在边上堆起了雪人，就地取材，鹅卵石做
眼睛、干树枝做手臂，远远看着还真有模有样……

如今生活在冬天几乎不见冰雪的城市，我此时想
念儿时故乡的冬天，那些乡土味十足的冬季运动，充
满了激情和欢乐，也最让人难以忘怀。

土产冬季运动

每至元宵佳节，各地灯展流光溢彩、绚丽多姿。
可是在我记忆深处，儿时的萝卜灯和田野里的火把
仍然那么有趣味，那么令我难以忘怀。

在20世纪60年代，我们老家那里很少见到花
灯，一般制作面灯、萝卜灯欢度元宵节。好一点的萝
卜还要吃，只能选那些糠心的萝卜来做灯。母亲选
一个不能吃的萝卜，把底部削得平平坦坦的，在上面
剜出一个小坑，小坑倒上煤油或猪油，用棉线搓成灯
捻子，缠在秫秸匹子上插进小坑里，点着灯芯，一个
萝卜灯就算做成了。等天黑后，母亲拿着萝卜灯在
屋里屋外、床上床下，尤其是旮旯处，都要照一照，一
边照一边念叨：“正月十五照一照，蝎子蚰蜒都上
吊。金灯银灯，蝎子蚰蜒灭干净，保我全家得安宁。”
母亲又在我的脸上照来照去，嘴里不停地念叨：“正
月十五照一照，眼明耳聪鼻口好。辣萝卜灯、甜萝卜
灯，众神保佑不生病。”这是祈求子女们驱除五官疾
病。看来制作萝卜灯，不仅是为了观赏、娱乐，更重
要的是为了一种祭祀、驱虫除邪的仪式。

俗话说“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”。
这是一种天气前后对应的关系，是老百姓几千年总
结出来的实践经验，特别准确。那个时候的天气不
像现在这么暖和，儿时的元宵节有时雪下得特别
大。记得有一年元宵节，大雪纷飞，不一会儿广袤的

大地、村庄便笼罩在大雪之中，银装素裹。等母亲照
完后，萝卜灯就给我拿出去玩。我和小伙伴们手端着
灯，来到生产队的场屋里、打麦场上、田野里，在雪地
里点灯玩耍，比看谁的灯做得好看。我们奔跑着、嬉
闹着，雪水把鞋子浸湿了，脸和手冻得红红的，这都全
然不顾了。比我们年龄大一点的哥哥们则拿着秃了
头的笤帚，用木棍绑上麦草、芦苇秆扎成火把，点着后
在空中舞着，或者胳膊甩几圈用力扔向空中，一边扔
一边喊：“柴火把，琉璃灯，一棵秫秸打半升。柴火把
空中抛，打下的粮食吃不了。柴火把亮又明，田间害
虫全灭净。”据说，上古时代，民众于夜晚在乡间田野
手持火把游行、跳舞，是为了驱赶虫兽、减少虫害，希
望有个好收成。还有的说火把抛得越高、燃得越亮，
天神越容易看见；元宵的火把火色偏红预兆旱，火色
偏白预兆涝……

夜深了，风越刮越大，卷着鹅毛一样的雪花飘飘
洒洒，给小麦盖上了一层厚厚的被子。火把借着风
势，燃烧得更旺、更红、更亮，满田野的火把，伴随着满
田野的欢笑声、嬉闹声，异常壮观热闹。这时，人越聚
越多，火把也越聚越多。大家就比谁抛得更高、谁舞
得更快，好像一条条火龙在夜空中飞舞。飞舞的火把
和闪烁的萝卜灯，映衬着漫天飞舞的雪花，把乡村的
夜空装扮得自有特别的光彩。

□郑学富

儿时元宵


