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像大海一样清纯
□许军

老李书记
□顾剑

老李书记指的是20世纪80年代南通政坛上
的市委副书记李明勋和郊区区委书记李建勋，如
今他们都退出政坛多年，成了耄耋老人，但仍朱
颜鹤发，精神矍铄。

我是1984年6月到郊区区委工作的，先后在
区计经委、区外经办、区委宣传部等几个部门历
练后到区委办服务于主要领导，跟领导时间长
了，自然对领导的工作作风和喜好都了如指掌。

建勋书记一生坎坷，当打之年就被划为右
派，后下放到粮管所，复出后视工作如命，喜欢连
轴转，一般的人还适应不了他的工作节奏，到郊
区任区委书记后，他针对郊区特点，提出“服务城
市、富裕郊区”的工作思路，大力发展第三产业和
乡镇企业，率先支持区相关部门从如东苴镇招来
了海鲜大厨，在青年路闸管所开办了市区第一家
海味馆，由于“鲜”味突出常一座难求，引爆南通
餐饮市场，为郊区三产树立了榜样，接着又利用
狼山种鸡场的优势，组建了区属狼山烧鸡公司，
并于1984年11月在上海外滩黄金地段中山东
一路长江餐厅设立销售窗口，“狼山烧鸡”成了当
年上海滩的网红产品，引来新华社和上海媒体的
高度关注，同时任港乡天南大酒店、钟秀乡的北
阁饭店等一批中高档宾馆应运而生。在乡镇工
业布局上建勋书记也敢于突破，利用郊区长江岸
线的优势整合郊区工业现有力量，兴办了拆船厂
等一批赢利企业，全力支持做大做强模具厂通美
电子琴和狼山针专厂的产品，形成了郊区乡镇工
业“南针北模”的典型格局，1985年全郊区7个乡
80个村320家企业社会总产值突破五亿元，任港
乡成为长江以北第一个亿元乡，第二年八厂乡、
钟秀乡都跨入亿元乡行列，中心村和百花村也成
为千万元村。那几年也是建勋书记干得最开心
的几年。

去年4月应江海文化研究会之邀，陪同李明
勋书记到东升石材市场参观考察，尽管老李书记
已经90高龄，但仍耳聪目明，一路听、一路看，不
时对当今石材的发展方向提出高见，看到奇特的
石材还拿出手机拍照留存，对微信应用的熟练程
度丝毫不亚于年轻人。谈及当年二李书记的种
种趣事，明勋老书记爽朗一笑。

我和李明勋书记的熟悉源于时任郊区区委
书记李建勋的介绍，当时我在郊区区委办工作，
常穿梭于区委办和市委办之间，因为有市民搞不
清李明勋书记和李建勋书记的关系，好多人认为
他们是兄弟俩，其实他们毫无血缘关系，只是名
字相近，且都是市委委员和大小书记，有寄给市
委明勋书的信函结果转到郊区，也有寄给建勋书
记的文件到了市委收发室，碰到急件需呈明勋书
记审批的我就直接送到他手上。

20世纪80年代见领导还是比较方便的，一
般也不需要事先通报，领导对下属也十分客气，
常常官民不分。一般情况下市、区领导都是骑自
行车或乘公交车上下班，很少专车接送，只有下
乡调研才动用公车。建勋书记一般很少坐办公
室，大部分时间都在基层，我多次陪同他下厂下
村，每到一处都是和企业负责任人或乡党政领导
谈发展、布新局，常常一天跑几个单位，中午也就
在单位食堂简单对付，并吩咐我饭后付足吃饭钱
款，有时在一些企业吃饭时想上瓶酒，都被他挥
手撤掉。郊区的干部常说，他们最喜欢听李书记
的报告，他做报告基本脱稿，既幽默风趣接地气、
又贴近实际谈笑风生，讲问题透彻，说成绩肯定，
从无官话套话，下面听会的人常常哄堂大笑。

今年春节前后，我二次去北阁新村看望建勋
书记，忆及过去奋斗的火红年代，他常常兴奋不
已，虽90高龄仍像个孩子，就是听力下降，常用
笔交流，他对我，对我儿子亦十分关心，说还要吃
我儿子的喜酒，并要求我今春带他到上海看看，
看看千舟竞发的浦江两岸，走一走曾经为招商引
资多次跑过的浦东大地。

夜深了，天有些闷，这又是
一个难眠之夜。我打开灯，坐在
写字台前，目光落在桌上的一个
相框上，相框里一个身材魁梧的
军人抱着一个小男孩。相片下
边的一行文字是，“1968年齐齐
哈尔”。

1967年，我才4岁，当时，爸
爸在部队某师工作，妈妈转业到
了地方，两人工作都很忙，没空管
我。那时的我真是淘气啊，不是
用弹弓打碎了政治部张干事家的
玻璃，就是剪了吴部长家女儿小
红的辫子，或是偷偷将人家养的
鸡扔到水井里。每次，邻家的大
伯大婶来告状时，爸爸总气得要
打我，妈妈则在旁边向人家赔礼
道歉。

这样的生活持续了一段时
间，直到我遇到了照片上的那位
军人才告一段落。

那天下午，我家隔壁门口停
了一辆大卡车，有几个战士忙着
卸行李，车前站着一位身材魁梧
的军人，一会儿指挥、一会儿帮着
搬，他看到我好奇的样子，就走过
来问我：“小朋友，你是谁家的？”
我告诉了他。他哈哈大笑地说：

“是老许的儿子啊！”说完，就从口
袋里掏出几颗水果糖递给我。

吃晚饭时听爸爸说，他是转
调来某师后勤部的政委，早在战
争年代就和爸爸是老战友。爸爸
还给我讲起他在战争年代的许多
英雄事迹，其中有一件事特别让
我感动。

抗美援朝期间，在一次激烈
的战斗中，他不幸负了伤，左腿被
弹片击中，右手指也直冒鲜血，因
无法扣扳机，首长命令他到卫生
所包扎。正当军医替他清洗伤口
时，又抬进一位大腿负了重伤的
伤员，那时，军医很少，药品又匮
乏，他看到这种情况毅然把军医
推开，二话没说，用左手持枪又投
入了战斗。当他第二次来到卫生
所时，已是第三天的下午，敌人被
击溃了，由于耽误了治疗时间，他
的右手指弯曲僵硬，从此手指不
能正常使用。他却乐呵呵地说：

“值得啊，一只手指换了战友一条
大腿，还要了好几个敌人的命。”

他常常来我家串门，我们两
家关系十分密切。他有四个孩
子，最小的是个女孩，小名叫小
胖，和我年龄差不多，在幼儿园里
与我同班。每天放学后，我总和
小胖一起到他家。在他家里，我
看到许多他的照片，有穿新四军
的服装，有穿解放军的服装，还有
穿志愿军的服装。爸爸告诉我，
参加部队前，他曾是南通唐闸地
区工人武装队的队员，1944年参
军入伍，入伍后作战勇敢，不断立
功受奖，职务也不断提升。我对
他充满敬仰，把他当偶像。很长
一段时间，我不再惹是生非，大家
都表扬我变乖了。

然而，我毕竟年幼，玩性未
改。一天下午，不知怎么搞的，我
和几个小朋友为了一点小事竟动
手打了起来。我倚仗自己人高马
大，一点也不怕，小胖却吓得在一
旁直哭。正好他下班路过，见状
不由分说，把我们分开，一边批评
我，一边还安慰对方。回到他家，
他拖起我坐在他的腿上，严肃地
说：“小朋友之间是不能打架的，
拳头要打敌人，打坏蛋。”他见我
有点不高兴，就用胡子扎我、逗
我，还说：“再打架就告诉你爸
爸。”自此以后，我确实很少再打
架了，老师也夸奖我进步，爸爸妈
妈很高兴。

从那以后，我常缠着他，请他
讲战斗故事，每次他都把我抱起
来坐在他大腿上，一边抽烟，一边
讲故事。在我幼小的心灵里，播
下了忠诚勇敢的种子。我越来越
听话懂事，他也特别开心。

时间过得很快，又过了一年，
爸爸奉命调到黑龙江生产建设兵
团工作，我们全家离开了师部大
院。临走前夕，他带我去拍了一
张照片，就是至今一直摆在我桌
子上的那张。

到了新地方，虽然我们很少
见面，但两家始终音讯不断，互相
牵挂。很多年后，爸爸和他先后
转业回到南通。这时我也参加了
工作，尽管较忙，但还是时不时地
去看望他。逢年过节，还提几瓶
好酒、几只板鸭去孝敬他。他开
口就教育我要好好工作，做个革

命好后代。看到我穿的衣服越来越
时髦，摸了又摸说：“得很多钱一件
吧？要节约些！上次你到我家来，
穿的那件衣服不是还能穿吗？怎么
又换新装了呢？”我被说得有些不好
意思起来。

多年前，我得知他老人家生了重
病，便第一时间赶去医院看望他。他
看到我来了，急忙从床上坐了起来，
笑着说：“来，小军，坐在我身边。”边
说边艰难地挪动身体，用战争年代被
子弹打坏的右手握住我的手，我看到
他那瘦削的脸上仍不乏坚强。小胖
轻轻地告诉我：“医生很佩服爸爸的
勇气，他脸上很少表露出痛苦的表
情。住院开刀那么长时间，从没呻吟
过一声，实在难忍的时候，就用毛巾
塞在嘴里。我们看不下去就劝他：

‘你哼吧，哼了好受些。’他白了我们
一眼说：‘不要影响同病房其他病友
的休息。’到这个时候，他还总想着别
人。”

我转过脸去轻轻问小胖：“他是
个高干，怎么不住高干病房？”不知怎
么给他听到了，他接过话说：“什么高
干低干？为革命都要拼命干才对，斤
斤计较病房的好差没意思吧？”我被
他说得顿时记起他的所有往事，半
晌没说出话来。

他临终前，我赶往医院，他已没
力气讲话了，看到我后，只微微地笑
了笑，便安详地闭上了眼睛。

小胖哭着告诉我：“他得知自己
的病情后，曾几次拒绝用药，还平静
地说：把这些药用到最需要的人身上
去，别在我身上浪费了……”她拿出
一张纸条给我：“这是爸爸的遗嘱。”
我用颤抖的双手接过一看，上面写着

“五不”：一不发讣告，二不向遗体告
别，三不开追悼会，四不惊动左右邻
居，五不增添组织麻烦。并在最后一
条下面加了着重号。我止不住地泪
流满面。

告别时，小胖把一笔钱递给我
说：“这是我爸要交的最后一次党费，
我这几天比较忙，麻烦你代交一下。”

我沉浸在对往事的回忆中，心想，
人的一生是短暂的，人生易老，但短暂
的一生能像他一样，生命就会变得长
久了。在我心中，他永远活着。他的
名字叫邵海清，一位像大海一样清澈
纯洁的老军人、老共产党员。


