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每年冬季都会浑身乏力，去医院
体检查不出任何毛病，指标一切正
常。隔壁有个老太看我精神萎靡便
神神叨叨地建议，科学解决不了的问
题，可以拜佛或是画符。家人听了啼
笑皆非，兜兜转转还是去找了中医。

中医诊完脉皱着眉头写病历，写
很久，面对一个又寒又热又没力气的
病人，要如何下药。他每次都说思多
脾虚，建议我不要运动、不要动脑子，
说“你看乌龟一动不动能活过几百
年。”他下了狠劲儿加了双倍的太子
参，药单开出来一看吓一跳，光太子
参这一味的价格，占了整个药价的三
分之二。认认真真服药几天后，感觉
之前熟悉的力量慢慢地、一点一点地
回来了，睡眠也变得踏实了。

《本草纲目》里没有收录太子参，
但是《本草从新》中有记载，太子参

“入心、脾、肺”三经，补肺、健脾。治
肺虚咳嗽、脾虚食少、心悸自汗、精神
疲乏，是生津润肺的良药。之前用过
党参沙参，自己去药店买过红参泡
茶，还加了黄芪，都似乎效果不佳，反
而慢慢吃不下饭了。

据说人参和太子参不是同一科
目，人参是五加科，太子参是石竹科，
人参是大补元气，而太子参在补益
的时候有滋阴的作用，所以不属于
温补的药物，它们的功能主治也有
区别。党参和人参都适合中年青年
服用，而太子参则适合小孩子。中医
说我太虚了，不受补，先从太子参慢
慢来。

古装剧里经常用参来当补气续
力的良药，更是把它当成救命的灵
丹。李时珍在《本草纲目》里还特别
指出“参渐长成者，根如人形，有神，
故谓之人参、神草。”《西游记》里更是
神化了人参果的神奇功能，闻一闻，
能活三百六十岁，吃一个，就活四万
七千年。历史上对于参的追求，频繁
被记载流传。自古太行山一带一直
是人参的主要产地，尤其是上党参。
随着社会对人参的消费需求加剧，人
参、上党参供不应求，人们只好舍近
求远购买辽东参。因为辽东参产地
苦寒，又加剧了采参的成本，崇祯年
代一度涨到每两辽参十六两白银。
有一本书《人参帝国》里记载，明万历
十二年，人参价格每斤三两白银，到
嘉庆十二年，涨到每斤二千二百四十
两白银。两百多年，涨了七百多倍。
任何一样东西的功能被神化的同时，
必定会扯上经济和政治，也让人们失
去清醒的头脑。

昨晚跟学佛的朋友聊了会儿，探
讨生命与生活的关系。感慨任何被
浮躁和功利推搡着焦虑的人，都会或
多或少失去平和的心态，该睡的时候
不睡，该起的时候不起，大自然赋予
机体的防御修复机制被打破，就会生
病。而无论是人参、党参、太子参，都
汲取了大自然中的神奇力量，根茎中
含有大量的氨基酸和微量元素，仿佛
是股神力能补上流失的真气。只是，
该怎么补因人而异。就像这个繁杂
的世界，不是每一种看上去光亮的东
西，都适合自己。

图书馆同事打来电话，说凌君钰
先生走了，我心里顿感失落，久久回
不过神来。这两年事多，行走在通、
沪间，虽总想着应和凌先生联系一下
了，却拖下来——现在再也没有这个
机会了。

我和凌先生结识于 20 世纪末。
他常来静海楼看书，我到古籍部上班，
和他碰面的机会很多，但很少交谈。

一件事情让我们接近起来。南通
寓京老干部陈昌谦先生捐赠图书馆
500本传记类图书，委托邱丰先生和
我们联系，陈昌谦一再表示这批书不
要收藏，供读者借阅，只为家乡图书
馆做点实事，并在北京打好包，直接
寄送到南通。为感谢邱丰在北京和
陈昌谦多次联系，返通后又到馆洽
谈，馆里邀约邱丰吃饭，邱丰提出请
凌君钰作陪。记得那天我和邱、凌二
老在南通大饭店对面的一家小饭馆
用餐，地点和菜肴都是他们定的，好
像很简单，没有什么好菜，有大统骨
带肉的红烧肉骨头，还喝了点乡下酿
的老白酒。凌先生在饭桌上话略多
些，他说他在马房角菜场当会计，那
时许多人买菜要找他开后门，但他还
是喜欢文化工作，图书馆老馆长冯昭
曾有意调他去图书馆，因编制隶属关
系，终究没有去成。

我和凌先生的熟悉始于他参与编
辑《南通范氏诗文世家》。为编辑这部
书，南开大学来了个王教授，开发布
会，宴请各方，忙了一阵。但真正沉下
来做案头工作的主要是凌先生，他在
静海楼坐冷板凳，检索、抄录有关范氏
文献。那几年，我们在静海楼清理图
书，一本本除尘、清点、著录、写标签；
凌先生和我们一起上下班，他翻检了
《三百止遗》《崇川各家诗抄汇存》《五
山耆旧集》《崇川书香录》《南通金石
志》《通州志》《州乘志》《同人集》及民
国报纸等文献逾百种，把范氏作品搜
罗殆尽。新出版的《民国诗话丛编》收
有范罕的《蜗牛舍说诗新话》，六册定
价400多元，凌先生毅然买下，但他工
资不足千元。他告诉我，书清样出来
他还要去校，后来却未成行，他有些怅

然，说一定会有错漏，应让我校一下才
好。他的敬业执着，孜孜矻矻，除受人
之托、忠人之事外，恐怕更多的是希冀
地方文献的刊布及发扬光大。《南通范
氏诗文世家》26卷500多万字，收录明
末以来范氏21位作者诗8000余首、文
2000多篇，还有日记，搜集之功应得
益于凌先生平日的积累和那几年的努
力。范曾先生是知道凌先生对该书的
用力之勤的，书出版后，他用毛笔在书
页上题写了“凌君钰先生雅藏”送给凌
先生。

范曾到图书馆送书，在静海楼期
刊阅览室举行仪式，时任副市长季金
虎、文化局局长黄正平出席，还有读者
和在班的图书馆工作人员参加仪式。
范曾发言时，我瞥见凌先生坐在读者
席上，我想，是范曾通知他来的。散会
后大家踱出阅览室，到了门口，黄局长
说，我们大家和范曾先生拍张照片。
我招呼大家聚拢来合影，看见凌先生
站在读者群里，便过去拉他过来，我说
你为这部书出了大力，应和大家合个
影，这才有了凌先生和范曾和我们大
家一起的照片，后来编《南通市图书馆
志》还收入这张照片做插图。

有段时间我负责编辑图书馆内刊
《文献与信息》，约凌先生为“地方文
献”栏目写稿，电话打过去，他总在
家。我去取稿，早听闻凌先生家简陋，
却仍让我诧愕：家徒壁立，室无长物，
水泥地、石灰墙、铸铁窗，斑斑驳驳，阳
台也是水泥栏杆，靠窗一张旧写字桌，
桌旁一张单人床，床边一张帆布躺椅，
是卧室兼书房，大暑天房内没有空调，
一只旧吊扇在头顶上吱吱地转。唯有
桌上杂乱地堆着一些翻页的书，几张
大书橱，有一些大部头的精装书，历代
诗话、诗集、丛编、丛刻类典籍插满书
架，还有几摞线装本古书，彰显出房屋
主人的读书人身份。

图书馆还在启秀路时，他有时间
或有事路过总要来找我，坐一会、聊几
句。搬到新馆后，他不止一次说，图书
馆为什么要搬得这么远，来一次要大
半天，但他还是来过几次。有一次，他
带来一本书送我，说是20年代南通金

石书画研究会俞吟秋搜集的会员信
札，那是一本硬封套精装书，书页线
装，印制考究，封面是他曾给我看过的
张大千手书“时贤尺牍”，长长的前言
是凌先生写的。他说，俞在新中国成
立前病逝，妻儿回到南通，出售这些藏
品谋生，被他开笔庄的父亲买下来。

“文革”中，他把这些东西藏在会计室
的玻璃台板下，才保存至今。我看出
他的高兴，为这些文献能够出版为大
家所用而高兴。现在说来轻松，但经
历那个年代的人知道，因为信件最能
为人罗织，最易罹祸，保护这些东西需
要多大的定力和决心！

前两年，凌君钰先生藏百幅历代
扇面在南通博物苑展出。我去看展，
在展厅门口遇到凌先生，他陪着我，并
为我一幅幅地讲解。我还是第一次看
到这么多扇面集中展出，折扇、团扇、
山水、花鸟，花团锦簇，满厅生辉，作
者中有明清名家，也有现当代张大
千、王个簃等人，他收藏着这么多精
美的扇面画让我又一次诧愕。凌先
生却淡淡地对我说，这些东西以后还
是给博物苑的。我说，博物馆有个惯
例，给捐赠者提供一件复制品，你可以
要求博物苑出一本凌君钰藏扇面集，
你留作纪念，我们也方便鉴赏，真迹保
存在博物苑。我们从博物苑出来已近
中午，我送他到濠南路公交车站，他说
还要去看一个朋友，我看着他过马路
往长桥走去。想不到这竟是我们的最
后一次见面。

凌先生生性清正淡泊，有他自己
的人格和坚守，他热爱文化，向往在文
化单位工作，却因命运的错迁未能如
愿，但他始终没有忘怀这个行当，一
直从事地方文化的研究和写作，即使
是家族的遗留和自己的努力，收藏了
丰富的文物，也都着眼于文化的守护
和赓续，从不以此自炫，更没有变卖
一件以改善自己的物质生活，他认定，
这些东西将来的归宿都是博物馆和图
书馆。

我想，凌先生应受到我们大家的
尊敬，他为南通文化建设作出的贡献
也应写在南通地方文化发展史上。


