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鱼跃“农”门
□袁金泉

剃头匠
□宋继高

“同学们，你们知道鲤鱼跳
龙门的故事吗？”黄海小学三年
级六班班主任唐老师话音刚
落，教室里就响起齐刷刷的声
音：“知道！”

“唐朝大诗人李白，还专门
写过一首诗呢！”班长许天然竟
晃起小脑袋，吟诵起来，“黄河
三尺鲤，本在孟津居，点额不成
龙，归来伴凡鱼。”

“同学们，老师希望你们个
个都能腾跃成龙，即使成不了
龙，也要有鲤鱼那种逆流前行，
奋发向上的精神，做一条李白
先生所说的‘凡鱼’。”唐老师在
班长许天然吟诵后说道，“明天
就放寒假了，所以老师今天给
大家发的奖品就是……”“鱼、
鱼、鱼……”教室里又是一片欢
呼声。

黄海小学地处南黄海之
滨，是从一片荒滩上建起的农
家子弟学校。

伴随着沿海大开发的热
潮，当地党委政府大力实施“向
海发展，耕海图强”的宏伟战
略，昔日的小渔村迅猛发展，成
为工贸旅与港城一体化的新型
城镇，海港繁忙、工厂林立、商
店有致，原来的农民、渔民都成
了企业的工人、公司的职员，甚
至有的创业当上了老板。农家
子弟学校应运而生。

装有南黄海特产小黄鱼的
奖品，大小不一，一袋又一袋被
欢呼雀跃的小学生们按平时的
学习与行为积分领走，什么“文
明之星”“厚德之星”“创新之
星”“勤学之星”“才艺之星”，就
连几个后进的学生也得到了一
个“奋起之星”奖，领到一袋小
黄鱼做的奖品，黄灿灿的鱼身，
让小学生们爱不释手。

剩下最后一个奖品袋子，
特别大，而且是黑色塑料袋包
装的。同学们伸出小脑袋好奇
地打量着这个鼓囊囊的神秘奖
品袋。

一位获“机智之星”奖的同
学居然找来一只平时打扫卫生
用的小水桶，说：“唐老师，倒出
来，给我们看看！”

“哇！”同学们发出一片惊
叹声。

水桶里，一只大大的甲鱼，
把缩在壳里的头伸了出来，两
只对称的小眼睛，不停地朝同
学们诡秘地眨着。

唐老师大声地说：“‘独占
鳌头之星’奖，奖给我们班的学
霸，班长许天然同学！”

“哇！”同学们又发出一片
惊叹声！

许天然喜滋滋地接过奖
品，在同学们羡慕的眼光中，与
大家一起排着队走出校门。

远远看到来接自己放学的
妈妈，许天然飞奔过去“妈妈，妈
妈，看，这是我拿的奖品！”兴高
采烈的许天然并没有注意到妈
妈身边停放着一辆崭新的轿车。

“好儿子，来，现在请许天
然同学上车！”妈妈有意装着一

副外交场合才有的礼节，做了
一个优雅的“请”的动作，笑着
对儿子说。

“哇，轿车，哪儿来的？你
的‘小毛驴’呢？”许天然惊讶地
问道。

“这也是妈妈得到的奖品，
公司给的年终奖。”妈妈一脸兴
奋，“从现在开始，我们家小然
然可以享受小车接送的待遇
啦！”妈妈三年前到沿海开发区
一家服装公司上班，从临时帮
工到后道整理车间的主任，认
真敬业，尤其在新冠肺炎防控
中为公司避免了不少损失，成
绩斐然，也是“独占鳌头”，赢得
了公司的大奖。

一路欢歌！
回到家，奶奶在厨房里忙

着烧菜。爷爷正跟着“天猫精
灵”哼唱着昆曲关汉卿的《五侯
宴·第五折》：“雄赳赳名扬四
海，喜滋滋笑满腮……”

“奶奶、奶奶，这是我的奖
品，给你加一道菜！”徐天然把
甲鱼的袋子递给奶奶，“清炖，
给爷爷奶奶补补身子！”

“真是我们家的好孙子！”
奶奶美滋滋地夸奖道。

“现在上第一道菜！”中午
开饭时分，一家人围坐在桌前，
爸爸从书房里捧出一只金光闪
闪的“锦鲤”雕像，放到桌上，

“这是开发区管委会奖给我们
企业的奖品，可是纯黄金铸的
哟！”爸爸不无自豪地说。“开发
区袁书记说了，对创收高的企
业，今年发锦鲤，明年发金牛！”

“哇，黄海滩上处处宝，金
牛天天出一条……”许天然高
兴得一边拍手，一边唱起童谣
来。许天然的爸爸在开发区开
了一家专营海鲜产品的贸易公
司，把生意做到了国外。

许天然捧起沉甸甸的“锦
鲤”金像，说：“这应该奖给奶
奶，奶奶天天在家忙家务，还要
到社区帮忙，我们家算奶奶贡
献最大！”

“真是我的乖孙子！”奶奶
眉开眼笑，然后变戏法似的解
开围裙，从衣服口袋里掏出一
本红彤彤的证书来，“不要小瞧
奶奶哟，这是社区奖给我的证
书，还有奖金呢！”

“‘银发生辉’奖”，许天然
一字一句地读了出来。

“你们都拿奖了，我这个过
去的‘海巴子’，现为老年大学
的大学生也该露一手了。”爷爷
喝了一口酒，从房间里拿出一
套精美的文房四宝来，“这是今
年老年大学给我的奖品，我要
画一幅画，写一副对联！”

画面上，远处崇山峻岭、茂
林修竹；近处，水波荡漾，渔帆
点点。几只锦鲤跃出水面，在
空中划出一道道金色的弧线。

“今年，我家大门上的春联
就是……”爷爷又挥毫在红纸
上写下一副对联。上联：厚德
力行全家获奖；下联：耕海图强
年年有鱼。横批：鱼跃“农”门！

离开故乡几十年了，每当
我在城里理发，都会情不自禁
地想起家乡的那位理发师。
其实那时，乡下人不兴称理发
师，总习惯地叫他“剃头匠”。

我那时是如皋广播站驻
江安区的“土记者”，印象中
的剃头匠，好像租了江安中
学校外的一间小房子，内放
一张破旧的理发椅和一只洗
脸架，挂几片清刀的帆布，门
沿下面挂一块“理发室”的牌
子，就开张了。

剃头匠姓徐，偏瘦偏矮，
脸盘子不大，头总习惯性地
微微侧向左边，有时穿一件
白大褂，大多数时候就是一
身那个年代乡村人常穿的土
布衣服。

我不太习惯称他“剃头
匠”，总尊称他叫“徐师傅”。

徐师傅言语不多，脸上
总挂着温和的笑意，不声不
响地干活。我头发长了，就
到他那里去理发。有时他在
忙，用职业的眼光朝你头上
一扫，说：“头发长了，坐，等
一会儿。”又埋头干他手上的
活。有时正巧没人，他就说：

“你来得正好，刚空呢。”说
着，用围裙掸一掸那把破旧
的理发椅说：“坐吧。”我顺从
地坐上去，等着他下剪。

徐师傅理发很有仪式
感，他并没有马上开剪，而是
眯起眼睛，轻轻揪起你的头
发，左看看、右看看，然后就
开始了他的动作。

那时候，乡下理发不像
现在城里理发，只用剪子不
用推子。徐师傅理发总以推
子为主，很少用剪子，好在推
子已是电动的了。只见徐师
傅凝神静气，右手持电推，左
手握一把断了几个齿的木质
梳，在梳子的引导下，一点一
点小心翼翼地推，有时整个
过程一句话都不说，只听见
他均匀的呼吸声，理到耳际
时，他会说：“这个地方要特
别当心，深了、浅了，都不行，
一推子下去，推砸了，改都来
不及。”像是说给我听，又像
是自言自语。

整个理发过程，就在这

种有节奏的韵律中有条不紊
地进行着。轻柔的电推声犹
如优美的催眠曲，不一会儿，
我困意袭来，两只眼睛撑不
住，冷不防一头冲了下去，徐
师傅吓了一跳，他用梳子轻
轻敲敲我的头顶说：“不要打
瞌睡，把头抬起来。”我又强
打精神坐正坐好，电剪又在
他手中响了起来。

徐师傅理发从不计时间
成本，无论有几个人在等，他
总视而不见似的，自顾自地，
按照他的节奏，不紧不慢、不
急不躁、不慌不忙地打理他
手中的活。有时我有事，让
他快点，每当这时，他就有点
生气地说：“你有工作，我这
也是工作，请你要尊重我的
工作，理发这个头等大事，马
虎不得、匆忙不得。”

说到他的工作，他的话
语就多了起来。他会说，当
年如何学徒、如何磨剃刀，师
傅如何严苛等那些难忘的学
徒生涯，接下来，他有可能会
一直絮絮叨叨地唠个不停，
全然不在乎你听不听。

发理好了，轮到下一道
工序：修面，徐师傅叫“光脸”
或称“刮脸”，现在，城里任何
一家美发店都没有这个服
务。徐师傅在为我理发的几
年中，我感到，这是他整个理
发过程中最隆重的工序，也
是他最见功力的地方。此
时，只见他把一条毛巾放进
脸盆中，拎起竹壳水瓶向毛
巾上倒开水，又龇牙咧嘴地
发出呼呀呼呀的声音，从盆
中拎起滚烫的毛巾，拧干、展
开，以极快的速度，把热气腾
腾的毛巾捂到你的脸上，再
压了压。他转身拿起早已磨
得飞快的刮须刀，那刀约有三
寸长、一公分宽，末端有长长
的刀柄，只见他非常麻利地在
领带般长短的帆布条上趟着
刀，那帆布条，黑乎乎的闪着
油光，徐师傅不厌其烦，一遍
又一遍地趟着、看着，在他认
为很锋利的时候，又一个庄严
的仪式开始了，我眯着眼睛等
待这隆重时刻的到来。

此时，只见他拖过一条

长长的板凳，人稳稳地坐了
上去，很虔诚地掀起热毛巾，
便在你脸的一侧轻轻走刀，
那真是神功啊！锋利的刀片
与脸皮亲切“交流”，刀锋掠
过，如轻风吹拂，又似酥手轻
抚，软绵绵、麻酥酥、痒兮兮，
令人如同坠入仙境。

在徐师傅这里，不管你
有胡须还是没胡须，也不管
你是大胡须还是小胡须，这
道工序是少不了的。他说，
这是他学得最认真、也是深
得师父赞赏的技法，长胡子
的刮胡子，不长胡子的刮脸，
这样来回走刀，等于在为皮
肤做按摩。是的，他的刀落
在脸上轻轻的柔柔的，拉长
刀时，他会忽地站起来，任刀
在他手上飞流直下，恰似清泉
石上流，淋漓酣畅，当刀走到
鼻翼、眼角、额角，唇边时，他
又会突然停住，再次坐下来，
像绣娘一样，在这些细微处转
弯抹角，连一丝发茬都不肯放
过。特别是刮到眼角处，他会
用刀连续轻叩，如同小鸡啄米
一般，直把你叩得忘却一切。
你还真别说，经他这么一刮一
叩，对镜一照，还真像是换了
一个人，年轻了许多，清爽了
许多，也精神了许多。

每当这时，徐师傅总抿
嘴笑问：“怎么样啊？”每次，
我都不知说什么好。我也常
不解地问他：“剃个头，你何
苦要下这个苦功夫？”他笑
笑：“习惯了，习惯了！”又说：

“在头上脸上动剪动刀的，这
是头等大事、面子工程，马虎
不得，马虎不得！要用心，要
敬畏！”我忽然明白了：他是
剃头匠，他是剃头匠啊，怎一
个“匠”心了得！

进城几十年了，我一直
想着再去请徐师傅理个发刮
个脸。起初几年立足扎根，
忙，没有去。等我终于再去
的时候，已经找不到这间理
发店，也不见了徐师傅的踪
迹，问遍周围的人，都说不知
道。为此，内心失落惆怅了
很久很久。算起来，他应是
近90岁的人了，徐师傅，我
的剃头匠啊，你在哪里呀？


