

心窗
片羽热爱
□朱朱

高妹自从换了学校,学习压力大大降低,性格也开始转变,仿佛换了个人。学校的语言环境不错,因为几个学校共享资源,所以常能在食堂和图书馆遇到外籍学生。高妹想提高口语能力,人家想学中文,一下多了很多世界各地的朋友。除去用国内的微信以外,国外的孩子喜欢用INS,不同文化交流的结果是多种社交软件同时使用,每天除去上课聊得不亦乐乎。

因为之前学过一阵子法语,高妹在INS上找到好几个同龄的法国小朋友,相互纠正语法和发音的同时,友谊温度迅速上升。法国小姑娘不远万里寄来了原版书和文具,高妹也精心挑选了故宫文创小礼品。很好奇平时她们交流时用哪一国语言,被告知大多依然是英语,说中文和法语,总有一方会磕巴,另一方在纠正的同时,总会觉得特别好玩。

最近高妹发现一个巴西的男生在INS上关注了她,还非常虚心地问了他学习中文的作业。高妹看完笑个不停,巴西男孩儿说的是葡萄牙语,所以写的每一个中国字,收笔都跟葡语一样往里勾一勾、弯一弯,像一个人的两只手攥紧了拳头随时准备打架。这哪儿是写字,根本就是在画画儿。文字的构架都如同幼儿园小孩儿学说话。更让人慨叹的是,他们不熟悉中国的词语结构,有时候话就如同说了一半。

那天高妹发了一张图,引来众多朋友的点赞围观,那个巴西男孩说:“真美,我喜。”高妹看得笑出了眼泪,喜什么喜啊,后来才知道,他要表达的是“喜欢”。他感觉“喜”一个字已经够意思了,哪知道中国人看着完全不够那个意思。法国小女生一直搞不定“作”和“做”,还沿用了英语的动词使用习惯,把“作”当成“DO”来使用,有一次她描述了一天当中的几件事情,一不留神在小作文里“作”到底,高妹看得笑喷。笑过之后依然很认真地在她的小作文上圈圈点点,告诉她不能这么用。

自从在食堂里认识了两个韩国姐姐,高妹周末外出频繁,因为两个韩国人对中国美食特别有兴趣,三个人一起外出吃美食打卡。除此以外,她们还迷恋东方明珠和外滩,一去再去。原以为韩国少女都是卡哇伊的小可爱,化精致的妆,谁知两个韩国姐姐都是食量惊人的女汉子,周末在学校餐厅打开笔记本,一边看球赛一边喝着啤酒吃肉串儿。

听高妹说现在热爱汉语的外国人很多,能说几句的也很常见,在魔都的很多个角落里,经常能看到蓝眼睛、高鼻梁的外国人一个字一个字往外蹦中文,也很顺利地完成了交流。圣诞节的时候高妹收到韩国朋友的一张卡片和一份小礼品,卡片上认认真真地写满了中文:“认识你很高兴,只是,我们快分手了……”高妹看完笑嘻嘻地跟她拥抱。原来韩国姑娘学期结束即将回国,尽管成绩还不错,但依然搞不清“分开”和“分手”。

芳华
王尚

风筝史话

□孙同林

清代高鼎有《村居》诗:“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”早春二月,当是放风筝的最好时节。

据史书记载,风筝源于我国春秋战国时期,当时,鲁国的著名工匠鲁班从空中盘旋飞翔的鹞鹰身上受到启发,“削竹为鸢,上天三日不下。”这便是风筝的雏形。

春秋战国时期,墨翟曾斫木制鸢,能在空中飞翔。汉朝初年,韩信用竹篾扎出架子,糊上纸,做成了接近于后来的风筝的飞行物,用线牵引着,使其乘风飞空,这种飞行物即启用了“纸鸢”的名字。五代时期,李邕在纸鸢的头上装了竹笛,安置了丝鞭,风吹着竹笛,鸣声响起,宛如古筝,于是就有了“风筝”之名。唐代诗人高骈有《风筝》诗:“夜静弦声响碧空,宫商信任往来风。依稀似曲才堪听,又被移将别调中。”诗中描写了风筝在空中的声音和情景。

唐时,我国风筝相继传入东南亚、阿拉伯以及欧美等国。英国著名学者李约瑟在他的《中国科学技术史》一书中,把风筝称为中国向欧洲传播的重大科学发明之一。

早期,风筝多用于军事上。据《鸿书》记载,春秋时期,“公输般(鲁班)为木鸢以窥宋城”,说的是鲁班首先把风筝用于战争侦察。秦朝末年,刘邦和项羽在决战时,韩信放起一只风筝,根据风筝引线的长短计算出秦朝皇宫的距离,从而确定方位,开凿地道,赶在

项羽之前攻进了秦朝皇宫。韩信把项羽的军队围困在垓下时,他连夜赶制出一只大风筝,派人坐在风筝上,乘着夜风悄悄来到项羽的军营上空,唱起凄凉的楚歌,楚歌触动了项羽手下楚兵们的思乡情结,致使军心涣散,士气低落,失去战斗力,交战时一触即溃,被韩信打得大败。明朝时,生产出一种叫“神火飞鸢”的火器,其实就是一种鸢形风筝,“飞鸢”内装有炸药,用四支大的起火装置作为动力,当鸢形风筝飞到敌方上空时,便点燃导火线,引起火药爆炸。在第一次世界大战期间,协约国曾在军舰上把风筝放到海面上空,以标示隐藏在海底的德国潜水艇的确切位置,为空中轰炸机指出袭击的目标。

风筝还被古人用于战事通信。据《独异志》记载,梁武帝太清三年(549),“侯景围台城,简女作纸鸢,飞空告急于外”,搬取了救兵得以解围。唐朝末年,叛将田悦兵到临南城下。宋将张全率军顽强抵抗,但是旷日持久,张全怕孤城难守。为了搬取救兵,张全把求援的书信捆在风筝上送出城外,引来救兵,临南城得以解围。

风筝还是古代的科研工具。明朝的王逵在《蠡海集》一书中记载,当时曾经用风筝做测风实验。

古人还把风筝作为生产的工具。《资治通鉴》中记载,早在两千多年以前,人们就利用风筝“负人载物,超险阻而飞达,越川泽而空递”。南通与北

京、天津、山东潍坊为中国四大风筝产地,南通风筝保存了古代“弦响碧空称风筝”的特点,以独特的音响效果著称,与北方的造型风筝分为南北两派。南通风筝俗称“板鹞”,以平板六角或六角变形“七连星”至“十九连星”居多,一般大小都在一米以上,最大的竖起有四五米高。“板鹞”上缀满大小不一的哨口,下部的特大哨口选用葫芦、毛竹筒、白果、龙眼、乒乓球等制成。精致的风筝表面上还要绘画。一只精致的板鹞风筝,便是珍贵的民间工艺品,也是农家的传世珍藏品,代代相传。大板鹞放飞需要多人拉送,升空后大中小哨口分别发出低中高音,五音和谐,悦耳动人,声及数里,宛若“空中交响乐”。

《红楼梦》第七十回中说:“春日,把风筝放得很高,然后剪断引线,使其自行随风飘摇,晦气和痛苦也随之而去。”“放晦气”尽管带有迷信色彩,但是,放风筝有益于身心的健康这是事实。宋代李石在《续博物志》中记载:“春日放鸢(风筝),引线而上,令小儿张口而视,可以泄内热。”清朝的富察氏在《燕京岁时记》中记载:“儿童放之(风筝)空中,最能清目。”风筝升空的时候,需要有人牵着风筝线快跑,这的确能增强放风筝者的体质,当风筝上天以后,人们又会昂首远望,这有益于观望者的视力。仅此一说,便足以表明,放风筝是一件实实在在的好事。

玉兰
一瓣

带着伤疤的女子

□文彦

我们将病人上衣掀起,欲为其贴电极片。病人前胸斑驳,同事问:“你动过手术?”

“没有。”病人是个相貌普通的中年妇女,她简短进出两个字,便抿紧了嘴。通常情况,病人面对医生有一种本能的信任,时常滔滔不绝,讲述自己的症状病情,前因后果,来龙去脉,甚至家里短长。

然而她沉默着,面无表情,眼睛木木地盯着天花板。我们对视一眼,再也没说什么。贴完电极,同事小心地将她衣服撸下,遮住伤痕累累的乳房。

退回检查室,关上门,“应该是烫伤。”同事说,“我好像问了我该问的。”像用东西烫的,也许是烟头,东一块西一块伤疤,有的仿佛圆圆的小嘴,有的纠结成团。

隔了厚玻璃,我们看向检查床上一动不动的女人。意识到在不小心的情况下触碰到一个人的隐私,也许是她的耻辱。

对于未经历过生活打压,未见识过黑暗角落的两女子,仅能通过电视电影中看到的细节勾勒出某场景。但那种痛、那种苦,那掩藏在衣服底下、

皮肉创伤下,用文字无法抵达的深处,我们无法想象。

我们心中涌出歉意,抱歉看到了她的伤疤,抱歉问了那句话。在陌生人面前,袒露出最羞于道人的秘密,她是否承受了再一次的凌迟?

检查结束,她起床走了,没有说一句话,带着她那张无感无怒、寡淡的脸,带着她衣裳下的故事与秘密走了。她经过很多人的面前,人们压根不会注意她,不会注意一个平常普通,没有任何特点的女人,她像水一般消失于人海中,再无痕迹。

医院
物语