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高妹自从换了学校，学习压力大
大降低，性格也开始转变，仿佛换了
个人。学校的语言环境不错，因为几
个学校共享资源，所以常能在食堂和
图书馆遇到外籍学生。高妹想提高
口语能力，人家想学中文，一下多了
很多世界各地的朋友。除去用国内
的微信以外，国外的孩子喜欢用
INS，不同文化交流的结果是多种社
交软件同时使用，每天除去上课聊得
不亦乐乎。

因为之前学过一阵子法语，高妹
在INS上找到好几个同龄的法国小
朋友，相互纠正语法和发音的同时，
友谊温度迅速上升。法国小姑娘不
远万里寄来了原版书和文具，高妹也
精心挑选了故宫文创小礼品。很好
奇平时她们交流时用哪一国语言，被
告知大多依然是英语，说中文和法
语，总有一方会磕巴，另一方在纠正
的同时，总会觉得特别好玩。

最近高妹发现一个巴西的男生
在INS上关注了她，还非常虚心地发
了他学习中文的作业。高妹看完笑
个不停，巴西男孩儿说的是葡萄牙
语，所以写的每一个中国字，收笔都
跟葡语一样往里勾一勾、弯一弯，像
一个人的两只手攥紧了拳头随时准
备打架。这哪儿是写字，根本就是在
画画儿。文字的构架都如同幼儿园
小孩儿学说话。更让人慨叹的是，他
们不熟悉中国的词语结构，有时候话
就如同说了一半。

那天高妹发了一张图，引来众多
朋友的点赞围观，那个巴西男孩说：

“真美，我喜。”高妹看得笑出了眼泪，
喜什么喜啊，后来才知道，他要表达
的是“喜欢”。他感觉“喜”一个字已
经够意思了，哪知道中国人看着完全
不够那个意思。法国小女生一直搞
不定“作”和“做”，还沿用了英语的动
词使用习惯，把“作”当成“DO”来使
用，有一次她描述了一天当中的几件
事情，一不留神在小作文里一“作”到
底，高妹看得笑喷。笑过之后依然很
认真地在她的小作文上圈圈点点，告
诉她不能这么用。

自从在食堂里认识了两个韩国
姐姐，高妹周末外出频繁，因为两个
韩国人对中国美食特别有兴趣，三个
人一起外出吃美食打卡。除此以外，
她们还迷恋东方明珠和外滩，一去再
去。原以为韩国少女都是卡哇伊的
小可爱，化精致的妆，谁知两个韩国
姐姐都是食量惊人的女汉子，周末在
学校餐厅打开笔记本，一边看球赛一
边喝啤酒吃肉串儿。

听高妹说现在热爱汉语的外国
人很多，能说几句的也很常见，在魔
都的很多个角落里，经常能看到蓝眼
睛、高鼻梁的外国人一个字一个字往
外蹦中文，也很顺利地完成了交流。
圣诞节的时候高妹收到韩国朋友的
一张卡片和一份小礼品，卡片上认认
真真地写满了中文：“认识你很高兴，
只是，我们快分手了……”高妹看完
笑嘻嘻地跟她拥抱。原来韩国姑娘
学期结束即将回国，尽管成绩还不
错，但依然搞不清“分开”和“分手”。

清代高鼎有《村居》诗：“草长莺飞
二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学
归来早，忙趁东风放纸鸢。”早春二月，
当是放风筝的最好时节。

据史书记载，风筝源于我国春秋
战国时期，当时，鲁国的著名工匠鲁班
从空中盘旋飞翔的鹞鹰身上受到启
发，“削竹为鹊，上天三日不下。”这便
是风筝的雏形。

春秋战国时期，墨翟曾斫木制鹞，
能在空中飞翔。汉朝初年，韩信用竹篾
扎出架子，糊上纸，做成了接近于后来
的风筝的飞行物，用线牵引着，使其乘
风飞空，这种飞行物即启用了“纸鸢”的
名字。五代时期，李邺在纸鸢的头上装
了竹笛、安置了丝鞭，风吹着竹笛，鸣声
响起，宛如古筝，于是就有了“风筝”之
名。唐代诗人高骈有《风筝》诗：“夜静
弦声响碧空，宫商信任往来风。依稀
似曲才堪听，又被移将别调中。”诗中
描写了风筝在空中的声音和情景。

唐时，我国风筝相继传入东南亚、
阿拉伯以及欧美等国。英国著名学者
李约瑟在他的《中国科学技术史》一书
中，把风筝称为中国向欧洲传播的重
大科学发明之一。

早期，风筝多用于军事上。据《鸿
书》记载，春秋时期，“公输般（鲁班）为
木鸢以窥宋城”，说的是鲁班首先把风
筝用于战争侦察。秦朝末年，刘邦和
项羽在决战时，韩信放起一只风筝，根
据风筝引线的长短计算出秦朝皇宫的
距离，从而确定方位，开凿地道，赶在

项羽之前攻进了秦朝皇宫。韩信把项
羽的军队围困在垓下时，他连夜赶制
出一只大风筝，派人坐在风筝上，乘着
夜风悄悄来到项羽的军营上空，唱起
凄凉的楚歌，楚歌触动了项羽手下楚
兵们的思乡情结，致使军心涣散，士气
低落，失去战斗力，交战时一触即溃，
被韩信打得大败。明朝时，生产出一
种叫“神火飞鸦”的火器，其实就是一
种鸦形风筝，“飞鸦”内装有炸药，用四
支大的起火装置作为动力，当鸦形风
筝飞到敌方上空时，便点燃导火线，引
起火药爆炸。在第一次世界大战期
间，协约国曾在军舰上把风筝放到海
面上空，以标示隐藏在海底的德国潜
水艇的确切位置，为空中轰炸机指出
袭击的目标。

风筝还被古人用于战事通信。据《独
异志》记载，梁武帝太清三年（549），“侯景
围台城，简女作纸鸢，飞空告急于外”，
搬取了救兵得以解围。唐朝末年，叛
将田悦兵到临安城下。宋将张全率军
顽强抵抗，但是旷日持久，张全怕孤城
难守。为了搬取救兵，张全把求援的
书信捆在风筝上送出城外，引来救兵，
临安城得以解围。

风筝还是古代的科研工具。明朝
的王逵在《蠡海集》一书中记载，当时
曾经用风筝做测风实验。

古人还把风筝作为生产的工具。
《资治通鉴》中记载，早在两千多年以
前，人们就利用风筝“负人载物，超险
阻而飞达，越川泽而空递”。南通与北

京、天津、山东潍坊为中国四大风筝产
地，南通风筝保存了古代“弦响碧空称
风筝”的特点，以独特的音响效果著
称，与北方的造型风筝分为南北两
派。南通风筝俗称“板鹞”，以平板六
角或六角的变形“七连星”至“十九连
星”居多，一般大小都在一米以上，最
大的竖起有四五米高。“板鹞”上缀满
大小不一的哨口，下部的特大哨口选
用葫芦、毛竹筒、白果、龙眼、乒乓球等
制成。精致的风筝表面上还要绘画。
一只精致的板鹞风筝，便是珍贵的民
间工艺品，也是农家的传世珍藏品，代
代相传。大板鹞放飞需要多人拉送，
升空后大中小哨口分别发出低中高
音，五音和谐，悦耳动人，声及数里，宛
若“空中交响乐”。

《红楼梦》第七十回中说：“春日，
把风筝放得很高，然后剪断引线，使
其自行随风飘摇，晦气和痛苦也随之
而去。”“放晦气”尽管带有迷信色彩，
但是，放风筝有益于身心的健康这是
事实。宋代李石在《续博物志》中记
载：“春日放鸢（风筝），引线而上，令小
儿张口而视，可以泄内热。”清朝的
富察氏在《燕京岁时记》中记载：“儿童
放之（风筝）空中，最能清目。”风筝升
空的时候，需要有人牵着风筝线快
跑，这的确能增强放风筝者的体质，
当风筝上天以后，人们又会昂首远
望，这有益于观望者的视力。仅此一
说，便足以表明，放风筝是一件实实
在在的好事。

带着伤疤的女子
□文彦
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我们将病人上衣掀起，欲为其贴
电极片。病人前胸斑驳，同事问：“你
动过手术？”

“没有。”病人是个样貌普通的中
年妇女，她简短迸出两个字，便抿紧了
嘴。通常情况，病人面对医生有一种
本能的信任，时常滔滔不绝，讲述自己
的症状病情，前因后果，来龙去脉，甚
至家里短长。

然而她沉默着，面无表情，眼睛木
木地盯着天花板。我们对视一眼，再
也没说什么。贴完电极，同事小心地
将她衣服撸下，遮住伤痕累累的乳房。

退回检查室，关上门，“应该是烫
伤。”同事说，“我好像问了我不该问
的。”像用东西烫的，也许是烟头，东一
块西一块伤疤，有的仿佛圆圆的小嘴、
有的纠结成团。

隔了厚玻璃，我们看向检查床上
一动不动的女人。意识到在不小心的
情况下触碰到一个人的隐私，也许是
她的耻辱。

对于未经历过生活打压，未见识
过黑暗角落的两女子，仅能通过电视
电影中看到的细节勾勒出某场景。但
那种痛、那种苦，那掩藏在衣服底下、

皮肉创伤下，用文字无法抵达的深处，
我们无法想象。

我们心中涌出歉意，抱歉看到了
她的伤疤，抱歉问了那句话。在陌生
人面前，袒露出最羞于道人的秘密，她
是否承受了再一次的凌迟？

检查结束，她起床走了，没有说一
句话，带着她那张无戚无怒、寡淡的
脸，带着她衣裳下的故事与秘密走
了。她经过很多人的面前，人们压根
不会注意她，不会注意一个平常普通，
没有任何特点的女人，她像水一般消
失于人海中，再无痕迹。


