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骨肉情

乐享现代通信
□黄郑周

人到晚年，最担心的是寂寞、孤独和
无助。退休多年来，我最大的欣慰是，赶
上了飞速发展的现代通信时代，特别是
家族微信群的建立，让我们天涯若比
邻，兄妹间的距离好像并没有多远。

20世纪80年代，我们两男三女
兄妹五人都长大成人，父母早已打好
了他们的如意算盘：六间房子，两个儿
子东西各两间，二老住中间两间；大女
儿嫁给了只隔一条小河的同村小伙
子，两家遥相呼应、鸡犬相闻；二女儿
嫁给了东宅的邻居，距离更近；小女儿
嫁得最远，但也就是隔壁大队。每当
有人夸我父母好福气时，二老总是笑
逐颜开、洋洋自得。

谁知社会不断发展，成家后的我
们兄妹五家，还是先后都离开了老

家。我从部队退役后，被安排到南通
工作，随后我妻子及子女的户口也迁
到了南通；我老弟趁着改革开放的东
风，也在南通找到了工作，一家三口也
进了城；二妹的女儿大学毕业后被分
配到杭州工作，小妹的女儿大学毕业
后在苏州工作。这两个外甥女在不同
的城市生儿育女后，我的两个妹妹义
不容辞地到她们那里当起了“家庭保
姆”。大妹妹虽然还在农村，但大外甥
女小两口也在乡下的一个合资企业工
作。就这样，我们原本在一个地方的
五兄妹，分住了四个地方。

现在，他们家家都买了小汽车，有
的一家买了两辆。如果谁家有要事，
只要一个信息，即使隔江南北，都能召
之即来，不到两小时，就能相聚到一

起。 前年，我女儿又给我们这个有20
多人的大家庭建了一个家族微信群，
我们分散在各地的亲兄妹及其小辈
们，就像还在一起，天天“见面”。后来
智能手机亲情网推出，亲情间通信还
不收费。微信还可以视频通话，等于
大家坐在一起聊天。我妻子经常跟她
们一聊就是半小时，还要与自己的其
他微信朋友联络，忙得不亦乐乎，再也
不感到寂寞和孤独了。

去年，我父母逝世十周年。作为
老大的我，想给父母办个简单的祭奠
活动，寄托我们的哀思。筹备期间，我
们兄妹基本上每天都微信沟通，结果
圆满办成了此事，大家都非常满意。
数十年来，我们兄妹五家一直这样亲
密无间，邻居们都羡慕不已。

服侍老父住院
□陆琴华

父子情

父亲脊柱骨折做微创手术，医生
说：“缠上腰带，就可以下床行走了。”
问题是父亲慢性肠炎、重度贫血，微创
手术后腰不疼了，可还是没有力气站
立起来。

新冠疫情还在继续。按照医院要
求做了核酸检测的我，就成了父亲的
专业陪护。微创手术前，父亲想大便
了，我都是在他屁股底下塞一只塑料
便盆，就是附近小店里卖的坐便盆。
做了微创手术后，我怕伤着他的腰，就
在父亲屁股底下塞一个尿不湿。给成
年人换尿不湿，我此前从来没有做
过。第一次给父亲换尿不湿，还是在
病房里一个看护人员指点下进行的。
待父亲解完大便，我上前准备把尿不
湿撤掉。不看不知道，一看吓一跳。
父亲粘了一屁股，床单也脏了一大
片。我一时手足无措，设法撤掉尿不
湿，再用其干净的地方擦父亲屁股，但

留下很深的黄黄的斑迹。我担心把床
单弄脏了会惹护士或者医生不高兴，
先不管父亲的屁股，用大把的卫生纸
擦床单。这时护士进来了，说：“你不
要用纸擦了。”就上前把父亲身底下的
床单撤掉，换上一条干净的，还嘱咐我
以后应该怎么做。我用卫生纸再次去
给父亲擦屁股，护士说：“卫生纸擦不
干净的。”建议我用湿毛巾擦。正好搁
在窗台上的毛巾是湿的，我拿过来就
要擦。护士连忙阻止：“你这毛巾是凉
的。”说用凉毛巾擦，病人容易感冒。
我就端着盆到外面去接热水。有了热
水，湿毛巾热乎乎的，父亲的屁股也擦
干净了。父亲说：“你把腚沟也擦擦。”
此前，我连用好几张卫生纸擦过那里，
可能是还没有擦干净。我依照父亲的
吩咐，用热毛巾来回擦了几次。

父亲再次要大解时，我吸取先前
的教训，更加仔细地把尿不湿放到父

亲的屁股底下。可父亲完事过后，还
是一屁股肮脏之物。我很是无奈。邻
床来看护丈夫的一位大姐说：“老人不
是孩子。小孩子用尿不湿基本都是站
着的时候多，粪便都是兜着的，干净省
事。”那位大姐告诉我：“你家老爷子是
躺在床上的，你再怎么用尿不湿，还会
有粘在屁股上的。”我问：“用纸尿裤怎
么样？”那位大姐说：“不管用什么也不
行。”

久病床前无孝子，谁乐意伺候卧
床不起的人呢？我这样感慨着，突然
想起以前在网上看到的一段话，大意
是这样的：小孩子大小便弄在裤子里，
能被原谅，是因为他们有爸爸妈妈；老
人大小便弄在裤子里，不能被原谅，是
因为他们没有爸爸妈妈了。如今，父
亲已是90岁的老人了，我这做儿子
的，就得像爸爸妈妈照料小孩子那样
照料他。
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文学情

圆梦的地方
□王辰武

老年大学是我的福地，在这里，延续
了我的文学梦。

半个世纪以前，我还是一个十六七岁
的毛头小伙子时，也许是农村插队生活太
枯燥了，我喜欢上了读书，遨游在文学的
王国里，度过了在广阔天地的7个春秋。

20世纪70年代中叶，我有幸收到扬
州师范学院的入学通知书。高兴之余，
又感到一丝遗憾，因为我被录取的是数
学系，而不是我喜欢的中文系。我四处
奔走，绞尽脑汁，想调入中文系，但事与
愿违，没能成功。

走上工作岗位的30多年里，紧张的
教学工作和以后的从政生涯总是忙、
忙、忙，没有时间去看自己喜欢的文学书
籍……

不知不觉步入老年人行列，平时除了
带孙女，其他时间如何度过，有点无所适
从。一次大学同学聚会，一位同学说：“你
在学校里就喜欢文学，喜欢写写文章，听
说市老年大学有个写作班，老师教得不
错，你可以报名试试。”

就这样，我走进了老年大学。写作
班李益陵老师讲课神采飞扬、声情并
茂、深入浅出。写作班是一个团结和谐
的整体，同学们推心置腹、真诚相处、携
手同行。老师谆谆教诲，同学们佳作迭
出，提高了我学习的信心，激发了写作
的欲望。

可是，我一下子不知从何入手。我一
边大量阅读文学书籍，一边反复回忆老师
讲授的写作要领：“恰如其分的开头和结
尾；恰到好处的铺垫；审时度势的紧扣主
题”。我初步理清了思路，静下心来，写作
第一篇议论文《绿色的梦想》。

总算完稿了，要不要发到班级群里？
我心里不踏实。惴惴不安地将文章发给
李老师，想请老师帮我把把脉。但是，发
出后又有点后悔，心想，李老师带几个班，
学生这么多，哪有时间看我写的文章？

没有想到，李老师及时回复了我并进
行了点评，将我的写作思路提升到一个新
的高度。

一位爱好文学的好友评论说：“修改
后的《绿色的梦想》，不仅梦境上了一个台
阶，文章的意境也上了一个层次，更重要
的是，写作的主题更加鲜明。”这增加了我
的信心，我接着试写了议论文《感悟父亲》
和《沉默是金》。文章发到群里，得到同学
们的关注和肯定。

老师的教诲和引导、同学们的热情
支持和鼓励，增添了我写作的欲望，感
觉自己写作有了动力、有了思路、有了
激情。在老年大学学习的一年多时光
里，我先后写出了《心灵的对话》《儿子
的求学之路》《银杏树礼赞》《兰花赞》
《我的教师经历》《我的知青岁月》等文
章，有的在区级报纸和各类电子刊物上
发表。尽管文章还有地方不成熟、还有
瑕疵，但自己的写作水平在一点点提高
和进步。儿子开玩笑地说：“没想到学
理科的老爸，退休后反而写出这么多好
的文章。到时候我出资，为你出一本文
集，算是对你的奖励。”

老年大学朴实无华的同学情谊，带给
我新的生活内涵；老年大学教学团队的优
秀素质，延续了我的文学情结；老年大学，
是我圆梦的地方……


