

## 理想与现实的碰撞

□展颜

诚如片名,《花束般的恋爱》讲述的是一个爱情故事。用“花束般”来形容爱情,道理显而易见,爱情如花,初始绽放美好,慢慢枯萎凋零,这是很多半路夭折的爱情的真实写照。

在电影类别里,爱情片始终是占比很高的一类。观众们喜欢观看爱情片,乃因爱情是让心灵悸动的情感。人们常常能从爱情片里捕捉到自己的影子,或甜蜜、或唏嘘,很容易找到共情,所以爱情片永远都不会过时。不过,不过时不代表每部爱情片都能吸引观众,欲想脱颖而出须有新鲜的切入点。《花束般的恋爱》聚焦的是文艺青年的爱情故事,它触动了很多文艺青年的内心,所以在豆瓣上取得高分在情在理。

文艺青年,是一个精神丰满、内心孤独的群体。他们普遍热爱电影、音乐、文学、美术,崇尚自由、独立、浪漫,每一个文艺青年都渴望能找到自己的Soul Mate。这个词可以解释为灵魂伴侣,亦可视作心灵的知音。高山流水,知音难觅。如若找到一个同自己的兴趣爱好几乎一模一样的人,爱穿同样品牌的鞋子、喜欢同样的歌手、买了同场展览、吃同款牌子的面包……对方简直是自己的翻版,两人有无数共同的语言,这种惊喜怎能不拉近彼此的心灵距离。山音麦和八谷绢就是这样。

电影中,两人因错过末班车偶然相遇,在深夜咖啡馆消磨时光时,聊起文学、电影、音乐和博物馆,发现彼此的喜好竟出奇地相似,两人瞬间坠入爱河。毕业后,他俩开始了同居生活,一起领养了一只猫咪。之后的五年,他们经历了爱情由浓变淡的过程,生活的琐碎、找工作的不易,压力、烦恼,让原本几乎百分百合拍的两人渐行渐远。他失约于《牯岭街少年杀人事件》,她独赏郭利斯马基的黑色幽默。随着两人的身份、环境的变化,双方对事物的看法都悄然发生变化。最终,两人选择了和平分手,一段甜蜜得让人无比羡慕的知音式的幸福爱情终如花朵般坠落,零落成泥。

影片采用了双视角的方式,高密度的内心独白和对话展示出两人内心的真实想法,让我看到当代年轻人对婚姻的态度,不将就、不敷衍,极度重视双方精神上的契合度,哪怕并没有出现出轨或堕胎之类的问题、哪怕分手后依然会在下雨时分想起对方,只要内心感到不再合拍,他们还是会选择分手。

对此,我很想以一个过来人的经历和文艺青年们说,爱情的保鲜需要两人共同的成长。任何婚姻都避免不了面临生活的琐碎,和不同工作环境带来的变化。要想对方永远和自己合拍是现实中不可能存在的事情。时间的河流很长很长,不确定的变化因素太多太多,连自己都不敢保证5年后的自己是否和今天的自己一模一样,又怎能奢望对方永远和自己步履相同呢?只有互相包容、互相理解、互相愿意为对方妥协一点点、互相愿意小步紧跑跟上对方的步伐,这才是处理婚姻的正确方式。毕竟,茫茫人海中找到一个知音多么幸运,若把TA半路给弄丢了,实在令人可惜和遗憾。



## 天上人间

□喜乐

在朋友圈看到王菲与常石磊的《人间》,天后一如既往的风格清澈,没有修饰过的声音宛如天籁。一旁的常石磊有些疲惫,但出声开唱的时候,瞬间被他的实力所征服,居然跟王菲的声音有相同的特质,感觉整个人都被他们的嗓音所净化。

常石磊是2008年奥运会的《我和你》的主创之一,而后推出红色经典翻唱专辑,又以歌手身份参加东方卫视的《声动亚洲》。在过了一把歌手瘾之余,他的音乐才华又体现在音乐制作上,并多次获得台湾金曲奖最佳编曲人奖。把他的音乐翻出来听听,几乎都是清一色的宁静和深远。印象深刻的是《山楂树之恋》,克制的声音里混合着功力深厚的颤音,幽怨的歌词在清亮的嗓音下如同内心的泉水缓缓流淌,这样的音乐是心灵的洗礼。陈慧娴那首很有气势的粤语歌《月亮》,被常石磊翻唱成了另一种风格,拥有了月夜的委婉和意味深长,柔软的钢琴声若隐若现配合着,高低音交替表达,把人间复杂的情感表达得淋漓尽致。

娱乐圈给人的印象大多是浮躁的,但有些人原本就是清泉般的存在,比如常石磊的声音与才华。这样的感觉,在看到他修边幅地坐在天后身边淡定地歌唱时更甚。他的作品就是最好的标签,不需要华丽的外表、不需要依靠八卦去蹭流量,就能实现与这个世界最紧密地联结。

“风雨过后不一定有美好的天空,不是天晴就会有彩虹。”改编后的《人间》感动了很多,证明了音乐并不是消遣的闲物,而是一种不可估量的精神力量。人类创造了很多种歌颂人间的方式,并从中找到了循环生长的模式。而那个扎着丸子头、埋头唱歌的常石磊,像颗蒙着沙尘的金子,音乐响起如同一阵风拭去尘埃,在阳光下闪着动人的光芒。

## 新影视

## 神秘海域

鲁本·弗雷斯特导演

足智多谋的内森·德雷克和经验丰富的寻宝者维克多·苏利文组成搭档,追寻麦哲伦500年前遗失的宝藏,很快演变成了一场惊险刺激、横跨全球的竞赛。他们必须赶在冷酷无情的蒙卡达之前寻得宝藏。



## 新蝙蝠侠

马特·里夫斯导演

布鲁斯·韦恩化身蝙蝠侠于哥谭市行侠仗义两年,罪犯闻风丧胆,他也因此深入接触到哥谭市的阴暗面。这位独行的“义警侠探”在哥谭市民心中已成为“复仇”二字最当仁不让的代名词。



## 猎罪图鉴

邢键钧导演

当破案的一切努力将成为泡影时,画像师是最后的王牌。该剧讲述了因一起尘封旧案而结怨的模拟画像师沈翊和刑警队长杜城在机缘巧合下被迫搭档,两人联手侦破多起离奇疑案,共同追踪谜底真相的故事。



## 生死钟声

李惠民导演

讲述了共产党叛徒被国民党俘获后,出卖共产党内部机密,潜伏在国民党内部的共产党员为拯救共产党进步人士,并将共产党人士安全送出上海,与国民党周旋斗智斗勇的故事。



## 远远不够

□刀叨

最近电视剧《人民公仆》又火了一把,一名叫瓦西里的历史老师因为不满意总被占课而大发雷霆,在课堂上对国内的腐败政治一顿狂批,被学生拍下视频传到网上,由此成为全国家喻户晓的人物。学生们众筹两百万让他竞选总统,他不以为意。在他依旧被老父亲骂没出息、跟侄女忙着抢厕所的时候,忽然被告知已当选了总统。

这部剧被定义为喜剧,用黑色幽默来讽刺乌克兰的社会现实,受到观众的高度认可。2017年和2019年分别推出了电视剧的第二、第三季。剧中的瓦西里是个正直清廉的好总统,他不要专车,每天坐出租和公交上下班,不要豪华办公室,不任人唯亲,不以权谋私,不仗势欺人,还通过公开招聘组建了一个专门对付腐败分子的小团队。

当年这部剧非常火,可能是乌克兰人民入戏太深,觉得瓦西里能从中学历史老师成为一个好总统,那瓦西里的饰演者泽连斯基应该对怎么当好总统有着丰富的经验,于是在乌克兰2018年的总统大选中,泽连斯基真的被推选为总统候选人,2019年以73%的高支持率当选乌克兰第四任总统,比电视剧中的支持率还要高。

众所周知,美国总统里根也当过演员,但人家成为总统之前有丰富的基层工作经验,在加利福尼亚州任了两届州长,专业基础也扎实,学的是经济和社会学。泽连斯基一直从事戏剧表演和文艺制作,完全不具备一个政治家的条件。虽然当年他以优异的成绩考入法律系,但他骨子里就是个文艺青年。生活不能靠表演来维持,身为一个主权国家的总统,应该考虑如何增强国家实力,但他的表现幼稚,能力和认知跟一个总统差距遥远,虽然国家反腐倡廉工作取得了正面成果。但是,对这个特殊地理位置的国家,总统最大的任务不是当好纪委书记,而是外交政策的把握。

乌克兰的历史说起来很是搞脑子,空间属性一直都不明确,夹在欧盟与俄罗斯两大政体中间的日子一直不好过,独立以后更是经济衰退、人口外迁,任何事情摊出来都是一言难尽。在混乱的政治局面中,泽连斯基当选了总统,他的任务显而易见,非常艰巨。

第一季中的前几集,那些寡头集团看上去没打算让他正经工作,只是把他当傀儡培养,让他照稿子演讲、坐豪车、配大批警卫和服务人员,看到最后一集,瓦西里已经差不多跟他们要闹翻了。但是剧集的重点不是发展国家经济和实力,现实生活也不是儿戏,无论是当总统还是其他任何一件事,光有一腔美好的意愿远远不够。能动主体缺乏决断的能力和意志,是做不好事情的。一个普通人尚且知道在一时无法决定自己的态度和方向的时候,应该选择埋头读书提高实力,更不用说一个国家了。想要依靠强大的力量辅助不是不可以,也要看自身价值匹配的程度。