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去和老人们谈谈心

陪着母亲踏春
□江初昕

这四位年过花甲的
老人，因为相同的兴趣爱
好，经常相约在南通开发
区能达生态公园内吹吹
拉拉，演练一些他们共同
喜爱的老歌。

最近返乡，遇见了不少老人，虽没
有长谈，却也有只言片语给我留下极
深刻的印象，仔细品咂，别有一番滋味
涌上心头。跟这四位老人倾心交谈，
我真切感受到他们身上透出的坚强、
乐观、责任感……他们是普普通通的
四个老人，对于我，他们也代表着成千
上万守望在乡村的先辈啊！

“再种两年没问题”

那个上午我待在厨房里隔着玻璃
晒太阳，恰巧瞅见了陆建生老人。

陆建生是我父亲砖瓦厂的工作伙
伴，一直单身，过了年也七十岁了，而
今牙齿没几颗、头发花白，整个人活脱
脱就是土地公公的模样。

原来他是去敬完香正往回走，我
把他请进家里，倒上茶水、递上香烟。
他告诉我，现在还种着五六亩地，烟早
就戒了，村干部前年就动员他去敬老
院，他还坚持要下地干活。

我问他：“你都年纪一大把了，地
还种得动啊？”

他咧嘴笑着说：“没事的，慢慢弄，
最苦的也就收割进场的那几天，再说
现在农村不算苦，基本都实现机械化
了，不像以前那样要出大力气了。以
我现在的身体，再种两年没问题，等种
不动了再去敬老院。”

“趁着自己能动，在我手上砌个有
围墙的院子”

张丛元是我的老丈人，过了年就
六十七岁了。他是从镇上装卸公司退
休的，因为是重体力劳动，他在55岁
就拿到退休金了。但他一直退而不
休，坚持在农村小包工头手下做小工，
加上每月两千缺一点的退休金，每个
月三千元收入总是有的。两年前，他
就告诉我们不愿再吃苦了，今年他又

重说了一遍。有一天晚上，我们边吃
边聊，几杯酒下肚，他又改口了，他说
还是打算再做半年的小工，然后把自
家的院子砌起围墙来。

问他为啥想到要砌围墙，他说：
“这样家里晒晒稻谷什么的，即使家里
没人，也比较放心，外面看起来也感觉
亮堂些。”说心里话，我和妻子还有丈
母娘并不支持他建围墙。这个围墙充
其量就是摆设，看上去气派而已。手
头有点钱可以用来提高生活品质，买
点好吃的、好穿的、好用的，没有必要
年纪大了还追求外表气派。

我们也不好强行阻止，只是说：
“你年纪也大了，还是安顿点，少操心
为好。”

老丈人似乎懂得我们的心思，说：
“你们呢放一百个心，不会让你们担心
思，我要趁着自己能动，在自己手上砌
个有围墙的院子。你们退休了也可以
回来一起养老呢。”

“只要我在，我拼了命也要服侍她
到老”

趁着有时间，我们决定去看看妻
子二姑奶奶的儿子，我们叫他表舅。
他之前给我打过两次电话，诉说了家
里的不幸。

孙习仁见到我们来访，再将妻子
薛晓玲前后所受的磨难详细地说给我
们听。薛晓玲今年60岁了，嫁入孙家
以来，一直没能过上安顿日子。她跟
丈夫一起赡养了公公、婆婆、哑哥哥和
有智力残疾的姐姐，抚养了一儿一女，
目前还带着一个70岁的哥哥、一个
50 岁的有智力障碍的侄子共同生
活。几年前，薛晓玲坐亲戚的拖拉机
去做工，拖拉机发生侧翻事故，她的大
腿摔断了；后又经历了一场医疗事故
致残，目前被鉴定为二级伤残；去年被
诊断患上了尿毒症，现在每天要做腹

透，好在有农村合作医疗保险，报销比
例还不错，加上现在农村医院医疗水平
高、服务好，要不然早就熬不到现在了。

面对这个家庭的不幸，我的内心
感到沉重。孙习仁好像看出了我们的
担忧，他说：“你放心，不管能不能得到
帮助，她跟我吃了一辈子的苦，只要我
在，我一定要服侍她到老。”

“你们能来看看我们，我们的心就
舒坦了”

我回城顺路，就循着大概方向，摸
索着去二姑父潘再如家。

去年，姑父脑溢血，经抢救血是止
住了，四肢还算能动灵活，只是记忆功
能衰退了，不记得几个人了。

十几年前，姑父母他们在帮助小
儿子盖了一座三层楼房后，坚持在自
家田地的中间盖了两间平房和三间猪
舍，用他们的话说“种地方便也自由，
天天在一起也不香”。

他们种地养猪，农闲时带着做做
手工制品，姑父在水稻季节还放水。
勤劳了一辈子的姑父在去年大病之
后，总算安闲了下来。

因为我打电话给表嫂询问了路
况，所以姑妈早就得到“我们要来”的
消息，老远看见姑妈在家门口张望，确
认是我们的车后，她小跑到场边，招手
示意我们把车停进场院。

走进家中看看，用我女儿的话说，
虽然简陋但很洁净。这时候，姑父坐
在锅塘口生火烧锅，满锅膛的火把他
沟壑纵横的老脸照耀得火红发亮。姑
妈张罗着给我们泡茶。我们仔细询问
二老的身体情况。姑父看见我们，咧
着瘪嘴巴笑个不停，还模糊地喊着我
的小名，姑妈说他还认得我。我们就
这样说着话、喝着茶，老人满脸开心。
他们反复说着同一句话：“你们能来看
看我们，我们的心就舒坦了！”

□孙陈建

姐姐打来电话，问周末有没空，我
们两家人一起陪老娘去郊外踏青散心，
我连声说好。

大姐和我同住在这个城市里，前不
久，大姐把乡下的老娘接过来玩。平日
里，大家都要上班，老娘在家里很寂寞，
只有到了周末的时候，大家才抽出时间
陪母亲多活动。

周末，天气格外晴朗，春风和煦，阳
光明媚。老娘近八十岁的人了，身体也
算硬朗，就是腿脚不怎么利索。我把老
娘从楼上小心翼翼搀扶下来，送进姐夫
的车子里。外出游玩，最高兴的是几个
小孩子，又笑又跳异常开心。

来到郊外一处河滩边，这里绿草茵
茵、空气清新，把老娘从车子里搀扶出
来，顺着小路慢慢前行。出来踏青游玩
的人还真不少。春季的郊野，万木吐
翠、芳草茵茵、百鸟争鸣，让我不知不觉
地进入了“千里莺啼绿映红”的诗情画
意之中。岸边的坡地上，还有一些油菜
花随风摇曳，彩蝶在其间飞来飞去，美
丽的身影吸引着人们的目光。河对面
薄雾朦胧，河滩上不知哪里来的一些牛
儿在悠闲地低头吃草，空气里夹带着幽
幽的泥土芳香，整个画面瞬间充盈了温
馨亲切的色彩和意境。

老娘看到眼前秀丽的春景，和我们
说仿佛回到了她熟悉的乡下，不仅精神
大振，心情也显得格外的好。她也不要
我们搀扶，独自拄着手杖，到处走到处
看；又连做深呼吸，说这里的空气清新。

走了一段，我们劝母亲休息一下。
还是老姐想得周到，从包里拿出软坐垫
放在路边的石块上，让老娘坐下。相较
之下我都有点惭愧了。母亲满头的银
发被风吹得飞扬起来，身后碧波荡漾的
河水映衬得她神采奕奕。

小孩顽皮，在河滩的草地上追逐打
闹，朗朗笑声在和煦的春风中飘荡。孩
子们还采来一大把花草送到母亲的手
中，母亲高兴得像个小孩。最让老娘高
兴的是，走在路边，发现有不少野草。
母亲一眼就认出其中的不少野菜，有荠
菜、马兰头、野蒜，她老人家终于找到了
用武之地，就丢下手杖，蹲下身子用手
去掐。还耐心教我们辨认这叫什么、那
又是什么，并招呼大家一起来采摘。我
们不知不觉就采摘了满满一袋野菜。

老姐又在草地上铺上桌布，大家席
地而坐开始野餐。母亲牙口不好吃得
少，看着我们大家吃得开心，同样喜笑
颜开。

暖风吹得游人醉，在这草长莺飞
的春天里，让我们多抽出时间陪着老
人，享受灿烂春景的同时，也体会温馨的
亲情。

共唱心爱老歌
□钱咸华


