

去和老人们谈谈心

□孙陈建

最近返乡,遇见了不少老人,虽没有长谈,却也有只言片语给我留下极深刻的印象,仔细品味,别有一番滋味涌上心头。跟这四位老人倾心交谈,我真切感受到他们身上透出的坚强、乐观、责任感……他们是普普通通的四个老人,对于我,他们也代表着成千上万守望在乡村的先辈啊!

“再种两年没问题”

那个上午我待在厨房里隔着玻璃晒太阳,恰巧瞅见了陆建生老人。

陆建生是我父亲砖瓦厂的工作伙伴,一直单身,过了年也七十岁了,而今牙齿没几颗、头发花白,整个人活脱脱就是土地公公的模样。

原来他是去敬完香正往回走,我把他请进家里,倒上茶水、递上香烟。他告诉我,现在还种着五六亩地,烟早就戒了,村干部前年就动员他去敬老院,他还坚持要下地干活。

我问他:“你都年纪一大把了,地还种得动啊?”

他咧嘴笑着说:“没事的,慢慢弄,最苦的也就收割进场的那几天,再说现在农村不算苦,基本都实现机械化了,不像以前那样要出大力气了。以我现在的身体,再种两年没问题,等种不动了再去敬老院。”

“趁着自己能动,在我手上砌个有围墙的院子”

张从元是我的老丈人,过了年就六十七岁了。他是从镇上装卸公司退休的,因为是重体力劳动,他在55岁就拿到退休金了。但他一直退而不休,坚持在农村小包工头手下做小工,加上每月两千缺一点的退休金,每个月三千元收入总是有的。两年前,他就告诉我们不愿再吃苦了,今年他又

重说了一遍。有一天晚上,我们边吃边聊,几杯酒下肚,他又改口了,他说还是打算再做半年的小工,然后把自家的院子砌起围墙来。

问他为啥想到要砌围墙,他说:“这样家里晒晒稻谷什么的,即使家里没人,也比较放心,外面看起来也感觉亮堂些。”说心里话,我和妻子还有丈母娘并不支持他建围墙。这个围墙充其量就是摆设,看上去气派而已。手头有点钱可以用来提高生活品质,买点好吃的、好穿的、好用的,没有必要年纪大了还追求外表气派。

我们也不好强行阻止,只是说:“你年纪也大了,还是安顿点,少操心为好。”

老丈人似乎懂得我们的心思,说:“你们呢放一百个心,不会让你们担心,我要趁着自己能动,在自己手上砌个有围墙的院子。你们退休了也可以回来一起养老呢。”

“只要我在,我拼了命也要服侍她到老”

趁着有时间,我们决定去看看妻子二姑奶奶的儿子,我们叫他表舅。他之前给我打过两次电话,诉说了家里的不幸。

孙习仁见到我们来访,再将妻子薛晓玲前后所受的磨难详细地说给我们听。薛晓玲今年60岁了,嫁入孙家以来,一直没能过上安顿日子。她跟丈夫一起赡养了公公、婆婆、哑哥哥和有智力残疾的姐姐,抚养了一儿一女,目前还带着一个70岁的哥哥、一个50岁的有智力障碍的侄子共同生活。几年前,薛晓玲坐亲戚的拖拉机去做工,拖拉机发生侧翻事故,她的大腿摔断了;后又经历了一场医疗事故致残,目前被鉴定为二级伤残;去年被诊断患上了尿毒症,现在每天要做腹

透,好在有农村合作医疗保险,报销比例还不错,加上现在农村医院医疗水平高、服务好,要不然早就熬不到现在了。

面对这个家庭的不幸,我的内心感到沉重。孙习仁好像看出了我们的担忧,他说:“你放心,不管能不能得到帮助,她跟我吃了一辈子的苦,只要我在,我一定要服侍她到老。”

“你们能来看看我们,我们的心就舒坦了”

我回城顺路,就循着大概方向,摸索着去二姑父潘再如家。

去年,姑父脑溢血,经抢救血是止住了,四肢还算能动灵活,只是记忆功能衰退了,不记得几个人了。

十几年前,姑父母他们在帮助小儿子盖了一座三层楼房后,坚持在自家田地的中间盖了两间平房和三间猪舍,用他们的话说“种地方便也自由,天天在一起也不香”。

他们种地养猪,农闲时带着做做手工制品,姑父在水稻季节还放水。勤劳了一辈子的姑父在去年大病之后,总算安闲了下来。

因为我打电话给表嫂询问了路况,所以姑妈早就得到“我们要来”的消息,老远看见姑妈在家门口张望,确认是我们的车后,她小跑到场边,招手示意我们把车停进场院。

走进家中看看,用我女儿的话说,虽然简陋但很洁净。这时候,姑父坐在锅塘口生火烧锅,满锅膛的火把他沟壑纵横的老脸照耀得火红发亮。姑妈张罗着给我们泡茶。我们仔细询问二老的身体情况。姑父看见我们,咧着瘪嘴巴笑个不停,还模糊地喊着我的小名,姑妈说他还认得我。我们就这样说着话、喝着茶,老人满脸开心。他们反复说着同一句话:“你们能来看看我们,我们的心就舒坦了!”

陪着母亲踏春

□江初昕

姐姐打来电话,问周末有没有空,我们两家人一起陪老娘去郊外踏青散心,我连声说好。

大姐和我同住在这个城市里,前不久,大姐把乡下的老娘接过来玩。平日里,大家都要上班,老娘在家里很寂寞,只有到了周末的时候,大家才抽出时间陪母亲多活动。

周末,天气格外晴朗,春风和煦,阳光明媚。老娘近八十岁的人了,身体也算硬朗,就是腿脚不怎么利索。我把老娘从楼上小心翼翼搀扶下来,送进姐夫的车子里。外出游玩,最高兴的是几个小孩子,又笑又跳异常开心。

来到郊外一处河滩边,这里绿草茵茵、空气清新,把老娘从车子里搀扶出来,顺着小路慢慢前行。出来踏青游玩的人还真不少。春季的郊野,万木吐翠、芳草茵茵、百鸟争鸣,让我不知不觉地进入了“千里莺啼绿映红”的诗情画意之中。岸边的坡地上,还有一些油菜花随风摇曳,彩蝶在其间飞来飞去,美丽的身影吸引着人们的目光。河对面薄雾朦胧,河滩上不知哪里来的一些牛儿在悠闲地低头吃草,空气里夹带着幽幽的泥土芳香,整个画面瞬间充盈了温馨亲切的色彩和意境。

老娘看到眼前秀丽的春景,和我们说仿佛回到了她熟悉的乡下,不仅精神大振,心情也显得格外的好。她也不要我们搀扶,独自拄着手杖,到处走到处看;又连做深呼吸,说这里的空气清新。

走了一段,我们劝母亲休息一下。还是老姐想得周到,从包里拿出软坐垫放在路边的石块上,让老娘坐下。相较之下我都有点惭愧了。母亲满头的银发被风吹得飞扬起来,身后碧波荡漾的河水映衬得她神采奕奕。

小孩顽皮,在河滩的草地上追逐打闹,朗朗笑声在和煦的春风中飘荡。孩子们还采来一大把花草送到母亲的手中,母亲高兴得像个小孩。最让老娘高兴的是,走在路边,发现有不少野菜。母亲一眼就认出其中的不少野菜,有荠菜、马兰头、野蒜,她老人家终于找到了用武之地,就丢下手杖,蹲下身子用手去掐。还耐心教我们辨认这叫什么、那又是什么,并招呼大家一起来采摘。我们不知不觉就采摘了满满一袋野菜。

老姐又在草地上铺上桌布,大家席地而坐开始野餐。母亲牙口不好吃得少,看着我们大家吃得开心,同样喜笑颜开。

暖风吹得游人醉,在这草长莺飞的春天里,让我们多抽出时间陪着老人,享受灿烂春景的同时,也体会温馨的亲情。



共唱心爱老歌

□钱咸华

这四位年过花甲的老人,因为相同的兴趣爱好,经常相约在南通开发区能达生态公园内吹吹拉拉,演练一些他们共同喜爱的老歌。