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有人为你
留着门

经常在夜色里，从南京的工地
回家，车灯照在紧闭的院子门上，门
没有锁，只是被插上了，这是母亲给
我留的门。

据老婆讲，村里某貌似老实的
大叔，有两次在我家加工稻米时，趁
人不备，伸手到我家小店的柜台里
拿香烟。而没文化的大叔，不知道
店里是有监控的。老婆没有戳穿
他，只是偷偷告诉了我的母亲。我
们都原谅这位大叔，他的管家婆控
制了家里的经济大权，并不许他抽
烟，他才有此下策。不过我们还是
加强了防范。

我进了院子，院角有一个废弃
的陶瓷缸，上面用一只破了的铁锅
倒扣着，揭了铁锅，下面还有一只
木制盖子，取走木盖子，借着手机的
光才看得清缸里塞满了蛇皮袋，扒
开好几层袋子，终于在快要接近缸
底的部位找到一只有盖子的塑料
罐，摇了摇，里面有响声，拿出来，
是一串闪亮的钥匙，这是与母亲的
一个秘密约定。一个人守家的母
亲，经常会去县城的妹妹家过宿，
而我又不喜欢带钥匙，就有了这把
备用钥匙，以免深更半夜大呼小叫
的，惊动四邻。这一次，藏得比以
往更深了些，戒备更森严了，母亲的
苦心啊！

拿到钥匙时，我突然一阵心酸，
母亲也是七十几岁的人了，不知我
们的这种默契还能持续几年，有个
人为你留着门的家，才是真正的家。

开了几道门后，打开灯，熟睡中
醒来的母亲突然见到我出现在面
前，总是惊喜意外。

问候了母亲，卸下行李，便步行
去离家几百米远的小店。还没接近
小店，便是犬吠，接着是欣喜异常的
一个黑影扑过来抱住我的大腿，那
是我家在外面值守的大黑。除此，
还有它的三个崽，因为其貌不扬，一
直也没找到另外的主人，还依赖着
狗妈过着无忧无虑的童年。

外面的动静惊扰了屋里面的守
卫，那是我家的老犬陈小帅，它因为
身份尊贵，独享在屋里过夜的优厚
待遇。这时，屋内黑暗里传来壮着
胆子又有些胆怯的女人声音：“谁
啊？”

“哦，是我……”
“怎么这么晚才回来啊……”屋

里灯亮了，有人起身到外面开门，狗
叫个不停，划破了村庄的宁静。

有人在为你留着门，有人在等
待着你归来，才让这个世界有了牵
挂。出外三十几年，家没有散、子女
没有荒废，着实让人欣慰。在我的
生活里，更多的是等待、忍受与离
别，与我有缘的家人们都是隐忍、现
实地守着家。而我家的狗，比其他
人家的狗也好像更懂事些。

□陈旭东

电视剧《人世间》播完了，我想聊
聊剧中三位个性各异的女性：郑娟、郝
冬梅、周蓉。她们在各自的人生轨迹
上，遵循内心认定的价值观，活出了自
己，散发出独特的光芒。

在整部剧中，郑娟的身世和经历
是最悲惨的。她是个孤儿，被强奸后
忍辱生下儿子。她与周秉坤相爱，周
家发生变故，周母成为植物人、周秉坤
被警察带走情况不明……她尚未和周
秉坤有任何说法，但就是顶着周围异
样的目光和闲言碎语，义无反顾地带
着孩子和弟弟住进周家，担负起了照
顾周母及周家人的重任。与周秉坤结
婚后，日子渐渐好起来，生活有了希
望，儿子周楠也很争气，考取清华大
学，后来去美国留学期间，却在校园枪
击案中为保护他人不幸牺牲。周楠的
死对郑娟是沉重的打击，前半生灰暗
中最亮的光也熄灭了。但郑娟身上有
非常顽强的生命力。一旦认定的事
情，她会坚定地按照自己的想法去
做。郑娟没什么文化，但她活得很明
白，善良又是非、恩怨分明的人。郑娟
外在那么柔软、那么没有攻击性，是因
为她内心无比强大，强大到不需要用
外在的东西去告诉别人“我很厉害，别
惹我。”郑娟这种类型的女性给我的启
发是：柔软的力量。

再说说郝冬梅。她是省长的女
儿，父母在动乱中被打倒，她与普通工
人家庭出身的周秉义相伴去北大荒建
设兵团并相爱，自己不慎跌落井底失
去了生育能力。父母平反重新出山，
她与周秉义又面临“门不当户不对”的
种种矛盾。随着父母老去、离世，她自
己又没有子女，面对着不顾身体一心
扑在工作上的周秉义，一辈子善解人
意、真诚善良又人格独立的郝冬梅，不
得不面临着孤苦的未来。其实，作为
高干子女，作为受过高等教育、有追求
有事业的知识女性，郝冬梅完全可以
活得光芒四射。但为了自己所爱的
人，她收起了自己的光芒，默默地隐退
在周秉义身后。郝冬梅给我的启发

是：真实的烟火气、高尚的道德以及独立
的人格、宽厚的处事心态。

我丝毫不想掩饰对周蓉的喜欢。她
和郑娟、郝冬梅截然不同，是一个从内到
外都活得很自我的人。她个性鲜明，一
出场便光芒四射。她的前半生很顺，虽
然只是普通人出身，但她是一个完整幸
福大家庭里唯一的女孩子，聪明、漂亮、
优秀，是父母的掌上明珠，哥哥宠着、弟
弟让着、同学羡慕着。但也是这样的周
蓉，在20世纪70年代，为了追求爱情和
自由，先斩后奏，独自踏上了去贵州的火
车，在大山里插队，跟大龄诗人冯化成在
一起。只是世事变迁，周蓉也为自己的

“任性”付出了一些代价。当爱的冲动和
激情渐渐淡去，婚姻和生活的现实扑面
而来，夫妻间的隔阂也浮出水面，在与冯
化成的婚姻危机面前，她依然不后悔自
己当初的选择。骄傲清高的周蓉，在经
历了人生的浮浮沉沉后，渐渐“成熟”，向
世俗低头，也开始托人走关系，而这正是
多年前她鄙视的行为。周蓉变得“世俗”
了，但她更懂得了生活。周蓉给我的启
发是：女人首先要做自己、爱自己，自己
得活好，才能更好地爱家人。

那么问题来了，我的女性朋友们，如
果让你们选，你们更爱这三种人中的哪
一种？很多人说选择郑娟。但我想，人
们选择郑娟，更多的是选择她的美丽、隐
忍、勤劳、克制、知足……而不是选择她
的穷困、苦难、屈辱……如果郑娟可以选
择，她会选自己这个样子吗？我想不
会。但这正是命运的残酷之处。

我们无法选择命运，但总有一种命
运可以掌握在自己手中。如果让我选，
我会选择做周蓉。我想“自私”一点，做
自己，做自己想做的事情、爱自己想爱的
人。周蓉是个丰满又复杂的人物，有观
众说她自私、任性、作，也有观众对她表
示羡慕，希望像周蓉一样热烈、纯粹、永
远被爱护。为理想她曾誓不低头，但世
事无常也让她逐渐磨圆了棱角。她不完
美，但有独属于她的女性美感。

希望女性朋友们都有选择做自己的
勇气，也有为自己的选择托底的能力。

□沉香屑

这三种女性，你最爱谁

我结婚两年后，父亲把原来使用
的一间正厨房让给了我们小夫妻，并
为我们添置了新的碗筷。父亲慎重地
告诉我们：以后自己过吧！从此就分
家了。

我感到意外。妻子、亲戚、乡邻都
说：“你家就你一个儿子，如今家境很
好，分什么家？”我说应当尊重父母的
意愿。妻子同意了，但多少有点愤愤
不平：“爸妈逞什么能？相互不管了？
以后的日子怎么过？”

父亲的心，我这个做儿子的能理
解。父亲不是不管，也不是逞能。我
记忆中最难忘的是走上工作岗位前的
那一幕。

中学毕业后，父亲为我讲好，送我
去苏州跟表哥学手艺。他背着被子，
我看他费力的样子，对他说：“爹，我来
背一段。”他坚持要背到车站，边走边

对我说：“到了苏州，你就自己背了，路远
呢！”父亲为我买好了车票，在候车室里，
又从半新半旧的钱夹中取出仅有的3斤
粮票给我，又给了2元钱（那时2元对于
我家已不是小数目）。我对父亲说：“留
着吧！家里也不好过，我有了工作很快
会领工资的。”父亲则不然，说：“富外头
不如穷屋里，出门难。家里将就些就过
去了。”我小心地收好钱，眼睛感觉发酸。

车子来了，父亲送我上车，找好座
位，并关照旁边的叔叔到了平门叫我下
车，表哥在平门车站等我。车子启动，父
亲再一次嘱咐我：“干活要勤快，好好
学。有事就写信给家里……”

我已步入父亲的行列，也体会到了
做父亲的责任，真像父亲所说：“你再也
不能吃现成饭了，自己当家试试，才有出
息。”他望子成龙，分家寄托着对儿子的
期望，分家分不了父子心。

老公在天涯海角的海南省工
作，他跟我说想吃烧饼，我笑道：

“想吃就吃呗。”他在电话那头叹口
气：“吃不着啊，我想吃的是海安的
那种贴炉烧饼。”我说：“这些年我
们这里的人在外地开烧饼店的不
少，你上街找找，说不定能买到。”
老公说：“大街小巷找好多回了，可
就是没有。”那怎么办呢，买了寄过
去，再快也要三四天，怕不新鲜
了。正好有熟悉的人去海南，我赶
紧买了30个烧饼请他带去。早上
买的，晚上老公就吃到了，告诉我
说：“真香，还是家乡的东西好吃。”

能理解老公这舌尖上的思乡
情，人在他乡，远离故土和亲人，家
乡的食物能够慰藉游子的味蕾和
肠胃，当然还能慰藉对家乡的无尽
的思念。历史上就有“莼鲈之思”
的典故，想那西晋的张翰，就因为
思乡、怀念家乡的美食，竟然辞官
回乡，堪为思乡的典范。如此看
来，老公的“烧饼之思”与张翰相
比，是“小巫见大巫”了。

美食不一定就是山珍海味，人
的味蕾是从小培养起来的，而且非
常的固执，自幼生活地域的饮食习
惯，烙印在味觉记忆的深处，离乡
越远、越久，就越是刻骨铭心。特
别是母亲亲手制作的食物，家人围
坐一起时餐桌上的家常菜，哪怕是
最廉价、最普通的东西，也是人间
至味，是挥之不去的乡愁、是魂牵
梦萦的亲情。记得当年我在南京
上大学的时候，年龄小、从来没有
离开过家，那时交通和通讯又不方
便，常常是想家想到泪流。有一
次，大嫂到省里开“三八红旗手”表
彰大会，给我从家里带了一小布口
袋母亲晒的馒头片，我如获至宝。
想家的时候，就拿出一片来，细细
地嚼、慢慢地咽，那是熟悉的、家的
味道，它抚慰了我独在异乡的愁闷
不安的心。

还有母亲做的手擀面，也是心
头深深的眷恋。老公说他走南闯
北吃过许多价格昂贵、精致讲究的
面，就觉得怎么也比不过母亲的手
擀面。现擀的面、园子里现拔的青
菜煮在一起，不用什么鱼、肉的浇
头，就已经鲜香无比。老公每次回
来，婆婆知道他爱吃，就几乎天天
给他做手擀面。老公说在单位里，
也请食堂的师傅做过手擀面，就
是吃不出想要的那个味道。这不
奇怪，每一片土地有每一片土地的
味道。

家乡是人生的“零公里”处，我
们从这里出发，去闯荡世界。千回
百转的乡情，在美食中得到慰藉；
食物是游子和家乡的味觉纽带，是
打断骨头连着筋的、不能割舍的血
肉之情。外面的世界再精彩，最美
不过是家乡。鲍鱼海参吃个遍，最
美还是家乡味！

美食慰乡愁
□海陵

父亲要分家
□陈祖明


