

让世界听见我声音

□潇湘君子

“为什么一定要打板球?”

“印度队输了,爸爸很伤心,我想让爸爸开心。”

这么简单的志愿,被一个面孔黝黑的印度贫困乡村女孩蔻茜说出来,有点黑色幽默的味道。在印度,板球是国球,多达7.5亿人痴迷板球运动,有人甚至说:只有在举行板球比赛时,印度人才不分种族、语言、宗教、贫富等隔阂坐在一起,像兄弟姐妹一样呐喊欢呼。而板球也被普遍认为是男人的运动,正如电影《印度女孩》中蔻茜家邻居所说:“即便是板球明星,也只会让自己的儿子去打板球,而不是女儿!”

果然,打板球的女孩蔻茜很长一段时间都遭受着旁人鄙夷的窃窃私语、费解的讪笑凝视,连母亲也横加阻挠。

支持女儿去实现梦想的,只有痴迷板球运动的父亲。没有钱买昂贵的板球拍,父亲便亲手制作。他将精心打磨好的球拍递给女儿,斜阳正好洒过父女俩的脸颊,将两人脸上的汗珠与坚毅神情,映照得细腻又生动。凭借刻苦训练,蔻茜终于加入板球队,无论是对手的轻蔑,还是男队友们的不信任,父亲都为女儿力排众议。在鼓励蔻茜追逐梦想时,教练的名言也熠熠生辉:“这个世界上只有成功者才有发言权。”为托举蔻茜,教练狠劲儿摔打她,从不因为她是女孩就心慈手软,教练认为,体育的魅力就在于公平、公正,当掷出决胜一球,你的爆发力与光彩一定会被人看见,你对偏见的回击,一定会有人聆听。

不管遭受多少质疑,都要排除万难,去赢取自己的“发言权”。这就是《印度女孩》的精神核心,它被认为是《摔跤吧,爸爸》的姐妹篇,一样是竞技题材的电影,一样是父亲培育女儿,一样是印度女孩迎难而上、点燃斗志的身影。不同的是,《摔跤吧,爸爸》中的两姐妹是被父亲押着上训练场的,她们是被父亲当成改变命运的筹码,因此两姐妹不免有叛逆行为;而《印度女孩》中的蔻茜,是自己热爱板球,因此,邻里与村民的闲言碎语、队友的不理解、体能的局限,才是她要面对的最大困境。影片的高潮是母亲的转变。有一天,蔻茜落败回家,母亲将蔻茜的板球装备背出去,重重摔在街上,就在观众以为母亲即将劝蔻茜放弃板球时,母亲却大声喊话:“你记住,如果你真心热爱,一般化地去争取远远不够,你要学会拼命。”

在父母竭尽全力的支持下,蔻茜挥洒球拍,将迎难而上的斗志小火苗传递给观众。她最终获评最佳运动员,获得国家的重奖,改变了全家的命运。

《印度女孩》试图用一个花木兰式的冠军故事,唤醒所有女性心中发现自我的能量,开掘她们面对坎坷逆风而上的勇气。影片对印度乡村社会白描式的刻画、对蔻茜父母艰难谋生的细腻描绘,不回避底层生活的落后与矛盾,也不贬低其中的温情与斗志,最终使这一影片突破了体育励志电影的单一性,引导出对“底层少女如何实现自我价值”的思索。



跳一曲查尔斯顿舞吧

□尹画

有段时间,补看了不少20世纪初的黑白默片。其中有一部是刘别谦拍的,片名叫《This is Paris》,中文名叫作《笙歌满巴黎》。

这是一部喜剧片。剧情不复杂,A妻子爱上了B丈夫,B妻子爱上了A丈夫,比较滑稽的是,大家爱慕的方式比较诗意,那就是“隔着窗户我看上了你。”有天夜晚,打扮一新的B妻子和A先生约好去舞厅里狂欢。人们好像都被上足了发条,白花花的手臂、亮闪闪的灯光,大家扭得肆意酣畅。

实际呢,他们是在跳舞,动作以摇摆为主。这种舞名叫查尔斯顿舞,流行于20世纪20到30年代。查尔斯顿是个地名,位于美国南卡罗来纳州。

查尔斯顿舞节奏很快,手臂和双腿扭动频繁,风格轻松欢快,自由奔放,大众都能轻松地参与其中,就像如今流行的街舞一样,自娱、即兴,只为纯粹地表达当下愉悦的心情。

在此之前,欧美流行的是华尔兹、波尔卡这些优雅的舞蹈,查尔斯顿舞的崛起,代表一战结束后人们释放压抑气息的自由追求。

查尔斯顿舞可以独舞、可以双人舞、亦可群舞。如果你不想扭动双腿,可以站着不动,双手在膝盖处前后交叉舞动。总之,形式不拘,没有严格的动作规范,伴奏的摇摆乐通常就叫《The Charleston》。我在云音乐库里听了几首《The Charleston》,无一不热烈亢奋,让人双脚生痒、情不自禁跟着摇摆起来。

我喜欢这种随意潇洒的舞蹈,不需要华服彩妆、不需要循规蹈矩,最好喝一杯小酒,微醺之间尽情摇摆,想怎么舞就怎么舞,舞完之后身心轻松。

就像我们日常需要空气、需要阳光、需要水,我们的生活也需要电影、需要音乐、需要舞蹈,需要靠舞蹈表达出身体里汹涌的情感,在无声的肢体语言之中释放、倾诉、升华。

千万不要得罪作家

□刀叨

所有改编后的剧集都比不上原著的细致,《喜鹊谋杀案》也不例外,但绿荫如盖的英伦风光、演员精湛的表演仍旧养眼,原著都是把人物的成长背景交代得宛如传记,虽然电视剧只有六集,仍旧把故事完整地展现了出来。

畅销书作家艾伦几乎没人喜欢,包括他自己。在写侦探小说之前艾伦所热衷的方向少有人认可,有学生在课堂上质疑让他愤怒到当场失态。改写侦探小说以后每次出版都是大卖,出版社也跟着身价倍增。虽然因此赚了很多钱,但艾伦并不快乐。他讨厌并鄙视侦探题材,又不得不一本一本写下去,为了表达内心的愤怒,他在自己的一系列侦探作品里埋下了让人惊讶的伏笔,一直到最后才揭晓。

故事的开头是一场葬礼,女管家玛丽意外从楼梯摔落身亡,是意外还是谋杀尚未定论,但是周围每个人都有隐瞒和“动机”。她的儿子罗伯特事发前一天还扬言要杀死她;古董店老板约翰知道玛丽死了很开心,因为前不久玛丽来过店里对他百般指责。马格纳斯和派伊夫人因为度假没有赶回参加葬礼,葬礼上有一个穿黑色外套、戴黑色帽子的中年男人,在仪式进行到中途时就离开了现场。一场葬礼的几个镜头就在观众脑海里打了无数个问号。

艾伦的编辑苏珊,是个不太年轻但又非常有魅力的女性,有理性有头脑。她发现艾伦送来的稿子缺少最后一章,艾伦忽然坠楼身亡。没有结局的侦探小说很显然会失去畅销的底气,老板又急于将出版社高价卖出,在警方跟踪调查案件的同时,苏珊也一直在寻找小说失落的章节,但电脑中没有备份、办公室没有手稿,他的同性伴侣、律师都没有读过完整的故事。她在追踪寻找时意外发现了小说。包括他的姐姐、学生、邻居、小镇上的熟人,甚至为了套话,一改往日的傲慢,专门约苏珊的妹妹喝咖啡。但凡身边哪些人让他不满,他都自己的情绪宣泄到作品中,于是那些身边的熟人在作品当中就成了小偷和杀人犯,要么就是猥琐不堪、内心阴暗。

记得以往看电视剧,开篇都会有两行字:本故事纯属虚构,如有雷同纯属巧合。可能是为了避免麻烦和官司。对号入座其实挺蠢的,但是面对秃子头顶上的虱子无计可施的时候,愤怒便成了唯一的方向。

聪明的苏珊最终找到了杀害艾伦的凶手,艾伦在一系列书中布的局会最终导致出版社身价大跌,老板首先看穿了艾伦的秘密而痛下杀手。都说侦探小说的快感就在一瞬间,但这个故事除去一个套接一个套解密的痛快以外,更让人深深地感受到,千万不能得罪作家,否则在文章里指桑骂槐你还无计可施。除此以外,吸引过来的公众的注意力会挖掘出平时忽略的细节,而这或许就是别人一直想隐藏的秘密。

新影视

月球陨落

罗兰·艾默里奇导演

月亮一向是那么的永恒,但在不久的将来,地球被一股神秘力量驱使离开地球轨道,向我们熟知的月球急速飞来。在众人都放弃希望、地球上如世界末日般时,看似乌合之众的团队决定为地球进行最后一搏。



野夏天

苏哲贤导演

你我的人生是历经一场又一场的赛道,这次跑道上充满盼望的中学跑步队员与怀才不遇的教练。作为目击者的作家吴又立,原来只想侧写这些少年的汗水与激情,但从远方来的她,却成了赛道上的不速之客。



心居

滕华涛导演

外地媳妇冯晓琴嫁到顾家已经十年,而大姑姐顾清俞却一直提防着她。顾磊意外去世之后,姑嫂矛盾升级,单亲妈妈冯晓琴几近绝望,但也由此开始了探索自身价值的过程。



余生,请多指教

吕赢导演

本剧讲述了即将毕业的音乐系少女林之校,不想按照父亲的安排规划人生,希望坚持自己的音乐梦想,却突遭父亲患癌的变故,与正好处在事业低谷、想要放弃外科医生事业的顾魏狭路相逢的温暖治愈系故事。

