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玉兰
一瓣

灯下
漫笔

内蒙古最西端额济纳旗是
祖国边疆的一块弹丸之地，居延
海是其著名景点之一。

之前，朋友几次相约准备前
往，种种原因一直未能成行。今
年国庆节前就早早落实旅行社
报了名，仿佛是为了消解前世纠
缠于心中的一个结。

清晨五点多，额济纳还在朦
胧夜色之中，带上所有的厚衣
服，路餐去居延海看日出。车内
外一片漆黑，好似被孤零零地抛
到了旷野里。半小时后，车渐渐
多了，全朝着一个方向，到达景
区已是人山人海，真是“莫道君
行早，更有早行人”。

起大早打着哆嗦去看日
出，是不是疯了？少年时总以
为一生很长，总认为美好的事
物会接踵而至，年近古稀才慢
慢明白，那些美好的机缘也不
过那么几次而已。我在祖国
最东面的圆陀角看过日出，也
去黄山看过日出，今天是在大
西北居延海看日出，想到这
里，心情渐渐澎湃起来。

景区里排起几路发向不同
观景台的队伍，我们只是选了一
支略短队伍排上等候。寒冷丝
毫没有影响游玩的热情。

居延海是西北地区最大的
湖泊之一。发源于祁连山深处
的黑河，流经青海、甘肃、内蒙古
三省汇入巴丹吉林沙漠两片戈
壁洼地，形成东、西两大湖泊，总
称居延海。史籍中最早见“居
延”是西汉元狩二年，骠骑将军
霍去病入居延收河西。汉代称
为居延泽，魏晋时称西海，唐代
称为居延海。

下景区车，沿木栈道走近湖
边，观景台上黑压压站满了人，
后边的踮着脚，举着手机、相机，
更有人趴在廊柱架上，静候那一
刻的出现。秋天的居延海，寒意
拂面，波纹如绫，周边大片的芦
苇在风中摇曳，在我面前招摇晃
动，像是遇到了老相识——我愿
意相信，那就是我十七岁到农村
插队认识的那几束芦花。

太阳终于冒出了地平线，红
红的像含羞少女，慢慢地露出笑
脸，此刻霞光万道，天空染得通
红，大地换上另一种色彩，干涸
大漠停歇于一片金色之中，不知
从哪冒出大群海鸥，还有不知名
的水鸟迎着初升的红日百般嬉
戏，发出天籁般的叫声。人们全
然不顾寒风刺骨，观赏日出美
景，拍摄动人的晨曦。湖面也染
上胭脂红。望着这片圣洁之水，
不但给予额济纳人幸福、安康，
还透出了一种生生不息的西部
精神。

历史上的居延海水量充足，
有肥沃的土地和丰美的水草，早
在汉代就有了农耕的记载；各个
朝代都在这里设郡立县，南北朝
时期，柔然占领了这里；隋唐时
这里属于突厥；宋代时，这里是
西夏政治、经济、文化中心之
一。弱水淌成河，汇入湖中，是
居延海最主要的补充水源。“弱

水三千，只取一瓢”的千古佳句，
名遍华夏。

居延海在巴丹沙漠与西边
八百里无人区之间构成一道独
特的风景，这片绿洲也是通往漠
北的重要通道，历来是兵家必争
之地。一代天骄成吉思汗在此安
营扎寨；骠骑将军霍去病在这饮
马；飞将军李广从这里追击匈
奴。大诗人王维以检察御史身
份奉使出塞宣慰驻足这里，写下
著名的《出塞作》：“居延城外猎
天骄，白草连天野火烧。暮云空
碛时驱马，秋日平原好射雕。”王
维来这，站的地方也可能是我现
在的位置，刹那间，觉得离古人
很近。

想到这里，恍然明白这片土
地也曾“狼烟四起，刀光剑
影。”思绪一下飞到秦汉，飞到唐
宋元明清的词阕散章里。有战
事，就有“少小离家”“深闺离愁”

“依依惜别”“望穿秋水”。或许
我们一路上看到的沙堆下就埋
着兵士们的尸骨。无尽的战事
怎一个“愁”字了得。如今一切
泯灭了，千年的云烟被留在了过
往，一任西风诉说。

居延海两岸古迹甚多，美景
与历史传说是景区最独特的魅
力。传说西王母曾在这里密会
情人；老子留下五千字“道德经”
后在此羽化成仙，后人将这块地
方称为“流沙仙踪”。

景区的一条标语写着“小
小居延海，连着中南海”。猛一
看有点不解，后来才明白，这
块曾经名声大噪“鱼儿翔游水
中，鸟儿翩然湖上”的沙漠明
珠，历史上干涸过多次，引发
居延绿洲萎缩，生态急剧恶
化。前几年，北京每年春天的
沙尘暴越来越严重，专家、媒
体组成联合考察队溯风而上，
追查风沙源头，一直追到额济
纳，发现居延海已经干涸，一
片“大风起兮尘飞扬”。真相
终于大白，风起额济纳，尘落
北京城。党中央、国务院十分
重视，为保护绿洲做了大量卓
有成效的工作。2002年，黑水
首次流入居延海，随后连年补
水，生态不断向好。可见生态与
生命息息相关。

多少人来过这里，都是抱着
不同的心境看居延海的，有人看
日出、有人怀古、有人好奇这片
绿洲、有人留下到此一游的足
迹。

我独爱居延海身上那股野
趣；爱她朝霞红艳；天空湛蓝；爱
戈壁滩扯着喉咙诉说的朔风；爱
这儿潋滟的湖面与周边大片蔚
然的芦苇，如一对恋人亲密相
拥。

史书上汉代才有“居延”记
录，我极目远望，看到的却是远
古尚无人类时的“居延海”。

回望景区高高悬挂的“居
延海”三个血色大字，寒风里隐
隐约约透出一缕飘逸，像个剽
悍的北方汉子：大气、豪爽，充
满风沙味。

不知不觉，康平同志已离开我们多年
了，今年是他百年诞辰，抚今追昔，很多往
事又浮在眼前。

1948年仲夏，我在东台县民众教育馆
参观与时任馆长的康平同志邂逅，他正在
布置宣传廊，四目相遇，点头一笑，他问我：
你喜欢画画？我说喜欢但不会画，只是看看
而已。他说喜欢就好，喜欢了就会去爱好。
你空了就到这边来看画，欢迎你来！这时有
人在喊康平，我才知道了他的名字。那时他
高高的个子、瘦瘦的身板、灰色的军装，不扎
腰带，一副黑框眼镜架在鼻梁上，满头黑发，
走起路来腰背挺拔，朝气蓬勃。

此后，我常去馆里看他画画，内容有的
是宣传废除买卖婚姻、有的是破除封建迷
信，也有分田分地，反对恶霸之类的作品，以
宣传画为主，这是当时的任务。我只是看
看，不去影响他的工作，他看见我总是点头
微笑，也不多说话，他没有想到，是他在我心
中播下了美术的种子。

1952年，我也走上了美术工作岗位，是
应用范围广、接地气，又为时事政治服务的
实用美术。一干就是近20年，这期间我们
没有联系，也不知康平同志去了哪儿。

1970年，我从南通市劳动人民文化宫
下放到如东丰利区，一度被借调到县文化馆
去搞美术创作，才知道康平同志在那里当馆
长。我们一见如故，重温阔别20多年的往
事……后来听人说康平同志原在江苏省美
术馆任馆长，反右倾运动中被错误对待下放
到原籍，虽然只是县文化馆馆长，可他依然
兢兢业业忙着自己的工作，注重地方文化的
开拓、注重地方美术人才的培养，在他的组
织指导下，不知有多少名工人、农民、学生走
进了中、高等美术学府，很多人成了当地各
部门的美术骨干，他把如东县美术工作者及
业余爱好者统统拢到文化馆，下生活、学传
统、通信息、搞创作、办展览、组织交流、外出
参观，他尊重别人的同时也得到别人的尊
重。久而久之，文化馆成了如东县美术工作
者、美术爱好者之家，他跑遍了如东县的区、
镇、公社宣传发动，使如东县的群众美术活
动成为南通的美术奇葩，名闻全省，众多的
如东佳作入选全国美展，康平同志是功不可
没的。

我在参加县文化馆的创作小组之前，从

未正式画过中国画，在他的鼓励下我涉足了
中国画，这为后来我以彩墨画老虎开拓了道
路，真的要感谢康平同志的督促及县文化馆
的其他美术老师对我的帮助。我二度去县
文化馆参加创作，是搞连环画。康平同志委
托我当了创作组的组长，创作组还有徐贤，
宋正玉等人，此前我没有画过连环画，什么
黑白关系，虚实关系，呼应关系，构图章法，
我都是门外汉，康平同志鼓励我“干中学，学
中干”，我没有辜负他的期望。大家团结一
心、互相帮助、互尊互敬、能者为师，每天都
要工作到深夜，早上我帮大家冲好开水、打
好井水，把牙膏挤在牙刷上，让各位腾出时
间用在创作方面，很快，我们根据分工都完
成了草稿，又经讨论、修改，直至定稿。这期
间我突然接到县委宣传部通知——省军区
和南通军分区请我去海安角斜红旗民兵团
团史展览当展陈总设计。我向康平同志告
了假，我的工作由汤继明同志接替，这本连
环画也由汤继明等人执笔，以集体创作的名
义由上海人民美术出版社出版发行。这本
连环画凝聚了康平同志的心血，他是直接的
组织者、领导者，没有他就不可能有这本连
环画的问世。

1982年，康平同志调到南通书画院当
院长，我也落实政策回到南通，因为是做轻
工业行政管理，没时间画画了，也难得与他
见面，记得我在扎染厂当厂长时，一天在新
建路口我们碰到了，互致问候寒暄了几句他
就直截了当地对我说，你当什么厂长撒？你
的画多好啊，你是专业人才啊！他哪里知
道，我也不想当这个厂长，但组织上的决定
我不能不服从啊……这说明他对我的关心，
且一直把心挂在美术事业上。

康平同志离休不久我也退休了，曾把
我画的老虎拿到他家里请他指正，他还像
以前那样鼓励为主、批评为辅，说了一些
道道，让你心服口服，比如他说，画是给人
看的，不能总一个样，要有新的东西呈现
才能让人感到要看、要欣赏。如果总是上
山虎、下山虎，哪怕你技法不同，还是不能
脱俗。你看是不是这个道理？他言语虽
不多，但也说到我心里去了。

康平同志虽然已经离开了我们，但他为
美术事业勤恳的一生、奉献的一生、真诚的
一生，曾经受益于他的人是不会忘记的。

大漠明珠——居延海
□刘希

康平：为美术事业奉献的一生
□郁瑞麟

林间浴阳 陈顺源


