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耄耋姐弟和百岁娘舅
□宋捷

每个人都有自己生活的地
方，那是令人眷恋的地方，出
生、成长，就学、就业，成就、成
功，魂牵梦绕，念念不忘。

超过一年的生活地，于我
有五个。

先是老家，一座小镇，在黄
海边。没有先贤张謇，也就没
有这个集镇。在镇上的小学、
中学读了10年书，1979年年
初走出这个百年近代镇，来到
又一个建制镇读大专，三年时
间。也是同级别的镇，学校设
在镇上西北。而学医是万般清
苦的，厚厚的一本本书，像垒墙
的砖头。三年读毕，拿到了红
彤彤的毕业证书。

1982年年初来城里工作，
我和濠河相依相伴。住在东北
濠河东岸，工作就在西岸。上
班、下班路上，满眼河水荡漾。

直到1993年秋，到京城旅
居、工作、生活。从10月初到
次年9月底，一整年。再回来就
有了诸多不同，特别是心态，端
正了许多，沉稳、自信许多。确
是增加了不少见识。

1998年夏末，“回”到属于
祖籍的县级市工作，两年半不
到的时间。县市扎根深，充满
了泥土味。

再回到南通时，已是20世

纪最后几天。从此，就一直工
作、生活在这座带有些原点意
味的城市。所谓“原点”，因为
工作的第一个城市即是“她”。

每当有人听我介绍，或看
我写南通的文章，总会说我“你
对这座城市充满了爱”。是的，
久住会爱而不会生厌，毕竟我
是从小镇走向小城的人。

尽管我也有机会离开这个
城市去到省城工作，尽管我也
那么向往到规模更大更有名的
城市工作。而此时，写这座由
张謇在近代开创的自己久住的

“名城”，也就多了一份历史厚
重感和自豪亲切感。

谁不说俺家乡好？这座城
市就是我的家乡。

我手边有一张 2019 年 3
月10日下午观摩话剧《生日》
的宣传页，《生日》反映的是改
革开放40年里的一个家庭的
变迁。我也是这座城市40年
历程的见证人，自然也是建设
的参与者。这就是一种深深的
情感，萦绕心里。

对家乡的情，如千年濠河水
时时流淌心中，也会流淌到未来
的时间里。不管此时你在不在
这座城市，都在默默流淌，发出
的是叩心之响，叩动你的心房，
脉动起自己珍爱的生命之河。

披着星，戴着月，再踏征程，
日夜兼程，天使再出征。
战“疫”一盘棋，深情四方来，
与时间赛跑，生命护生命。

穿过山，越过水，风雨同舟，
逆行驰援，天使再出征。

四海一家亲，守沪有我们，
把决战打赢，光荣连光荣。

心有春光，向春而行，
满腔热血践行使命。
尽锐出战，一袭白衣秉初心，
以快制快，不获全胜不收兵！
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对这座城市充满了爱
□黄正平

紫琅
诗会

天使再出征 ——献给驰援上海的白衣天使
□葛逊

昨天一大早，母亲打来
电话，悲伤地告诉我：她的舅
舅凌晨走了。说完，她在电话
另一头孩子般地呜咽起来。

耄耋之年，还能享受百
岁的舅舅疼爱，这是我母亲
和大舅姐弟俩多年来倍感自
豪的事情。这两年，母亲和
大舅比邻而居，几乎每天都
在同一口锅里吃饭，同一张
桌上打牌。姐弟俩平时常常
不由自主地聊起儿时的舅舅
家。枣树下嬉闹，秋天摘方
柿，面店里帮工，一幕幕如放
电影般呈现他们眼前。母亲
10岁那年，外婆意外离世，
她和我大舅童年的许多快乐
时光，都是在唐闸杨家湾畔
舅舅家度过的。

舅公朱允中是我外婆最
小的弟弟，比我大舅年长13
岁 ，比 我 母 亲 大 12 岁 。
1922年3月27日，他出生在
唐闸大生纱厂西侧一个小业
主之家。那个年代，正是唐
闸风华绝代的岁月，张謇一
手打造的近代民族工业渐入
佳境，各项事业领风气之先，
这让聪慧的舅公从小开了眼
界，接受现代工业文明的洗
礼。他从小读私塾，后来成为
其父朱文标面店的少东家。
他一生积极上进，敬老爱幼，
克勤克俭，喜欢读书看报，从
来不碰烟酒，这些都对我母亲
和大舅产生积极的影响。

20世纪60年代中后期，
母亲在唐闸一带任教，我在那
里度过美好的童年。杨家湾
是我和弟弟妹妹们年少时最
温馨的港湾，舅公朱允中教我
们识字做人，为我们在人生起
步阶段打下良好的基础。

去年这个时节，我们迎
来舅公的百岁大寿。在他四
个子女的策划下，我们在唐
闸现存历史最悠久的新光酒
家为他举办了一个百岁寿
宴。我特地请朋友小东采购
了几箱“天下第一大寿星
酒”，小姨还向所有的街坊邻
居赠送了百岁老人喜寿碗。
我拉着我的舅舅去找他的舅
舅，大表弟雪峰为我们三代

舅舅留下一张珍贵的合影。
普天之下，有多少人能

活到三位数，生命里装进整
整一个世纪的地久天长？尽
管我大舅也知道这算喜丧，
但是舅舅走了，他还是不能
接受这个事实，全天沉浸在
悲伤之中。

在母亲和舅舅眼里，舅
公的人生还是比较美满的。
舅奶奶宋文英知书达理，一
辈 子 在 大 生 纱 厂 务 工 。
1959年国庆十周年，舅奶奶
作为全国先进集体——南通
大生一厂二纺细纱七工区的
代表，赴京参加全国群英会，
受到毛主席、周总理等中央
领导的亲切接见。

舅公家风淳朴，四个子
女都很孝顺，尤其是小女儿
朱淑娟，从一线工人起步，成
为市总工会的领导。在舅公
晚年，淑娟姨几乎全身心放
在培养“百岁老人”这一家庭
一号工程上，自觉当好舅公
的生活服务员、健康管理员、
心理辅导员，是舅公最贴心
的“小棉袄”。

多年来，陪同母亲和舅
舅去看望他们的舅舅，是我
们几个做小辈的必修课。3
月 5 日晚，我和 89 岁的母
亲、88岁的大舅一起看网红
电视剧《人世间》时，正好听到
秉昆一段精彩的台词。秉昆
说：都当爸了，还有爸揍你，那
不就是幸福嘛。大舅和我开
玩笑说，这句台词太好了，你
都做了爷爷了，还有舅爷爷疼
你，你不要太幸福啊！

大舅感慨地说：“人只有
岁数大了，才会知道做孩子
的感觉多么珍贵，多么温
馨。像我这样年纪的老人，
舅舅还健在的可能不多了。
在舅舅眼里，我永远都是一
个长不大的外甥，哪怕我快
90岁了，还时常有身在一棵
大树下的感觉。”

舅舅知道，外甥最乐意
做的事情，是带他和我母亲
一起去唐闸北市街看舅公。
3月6日正好是周日，我决定
带他们去唐闸看舅公。

那一天上午，舅公听说年
迈的外甥和外甥女要来看他，
显得特别高兴。他特地穿了一
身新衣服，早早就坐在藤椅上
静候。他一一呼唤我们的乳
名，竟然还能记起我们小时候
的糗事。他见我第一句话便
是：孙侯，你又胖了，要减肥
啊。他不知道我父亲和姨姨、
姨父近几年已相继去世，问他
们为何不来，还看出了苗头：你
们都支支吾吾的，是不是有什
么事情瞒着我？一句话，问得
我母亲泪眼婆娑。

其实，泪眼婆娑的何止我
的白发母亲？舅公在人世间的
时候，我曾许过愿，要陪他去扬
州看另外一个外甥女莲芳，顺
便看看扬州美女的。而今，他
要看的小外甥女已先他半年离
开人世间，舅公在疫情期间离
世，我连给他送行都难了。

从今以后，我再也不能和
朋友们说：我都做爷爷了，我
还有一个期颐之年的爷爷在
疼我。

冠疫何为惧？
城春草木深。
封门同戮力，
胜利即来临！

疫中感怀
□丘石
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街道空旷如喑哑的嗓门
我如一粒尘埃
驮起孤独身影
那些缓缓关上的铺门
等待种子阵痛过后
脱壳般的新生
每一个灯火可亲的门牌背后
战士般忘我冲锋的身影
汗水早已湿透
荣光将写满奔赴者的额头

那是春天里
最崇高的海拔和坚守
高过珠穆朗玛峰的雪
是三月里最崇高的白
映照你星空的那抹红
是血液里最温暖的春风
暂时停下是为了铿锵再出发
春风从不弃落花
一个个绿码定将奔腾如图画
在江海大地把爱深沉表达

春风从不弃落花
□马国福

居家第七天，核酸做了五次
每次下楼都是一次放风
谨慎地保持距离，缓缓移动
我收紧衣服，看到绿化带里
通泉草蝴蝶似的花开了
一年蓬圆伞似的花开了
蛇床草碎米似的花开了

白色的单薄的花
和队伍尽头的
防护服一个颜色
这个人人自危的春天
坏消息不断传来
好消息是，身边的花还在开
身边的人都还无恙

孤勇者
□苏末


