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□毛文文

在线
□朱朱

春天到 鸟儿叫
□达少华

年前咽炎犯了，因为事多拖了又
拖，找来从前开的中药吃了三四天基
本没什么效果。好不容易放假了，症
状加重，喉咙口干得想往外喷火，眼睛
睁不开，看东西疼。凌晨3点的时候发
微信给神医，问他当天是否上班，其实
问了也白问，因为那天是大年初三。
哪知道他会不会当班呢？要是能隔着
微信把脉就好了。神医5点多回复让
拍个舌苔的照片，还真的开了药。

从前对录音着迷，得空就去Jeff
的店里待着，他那里有全套的设备和
专业的隔音间。装修的时候看到工
人们往墙体里塞大量的棉花状物体，
后来隔音效果真的好，门一关，路边
上就算敲锣打鼓也听不见。那时候
他一天有20个小时在线，仿佛不睡觉
似的，我早上刚上班他就发来做好的
音频让我听听新的制作效果，奇怪他
为什么起这么早，他说还没睡呢。后
来大雷买了更牛的制作软件，光说明
书就有300多页。我在众人怂恿之下
也装了一个在电脑，当天晚上就在衣
帽间里试验，不记得大雷教的调整音
效的过程，一遍遍打电话问，比自己
看300多页轻松多了。克服了各种连
接问题并录完了一段音频已经半夜1
点，忽然发现自己又找不到调音的顺
序，任务栏里的门类太多了。马上打
电话给Jeff，他一向不喜欢研究新东
西，只熟悉自己的软件，于是打电话
给大雷，关机。这个点了有多少人会
开着手机呢？我这边坐立难安急得
要死，Jeff出了个主意，打电话叫醒了
大雷的夫人（他与雷夫人是同事），然
后让大雷开了机。一番指点后终于
做出了自己想要的效果，疲惫不堪倒
头就睡。3点钟大雷忽然打来电话：

“那个，我现在可以关机了吗？”我在黑
暗中频频点头，可以可以。

那时候虽已过而立，但完全是少
年心，因为喜欢音乐和电影，于是倒
腾点大家都喜欢的制作，虽然没什么
用场，但简直一呼百应、人人在线，生
活每天快乐无比。后来大伙儿的方
向纷纷转向事业，Jeff偶有一回不在
线没接到电话就误了事，被单位领导
批得体无完肤，自己也觉得理亏，小
半年都夹着尾巴做人。

当初的少年现在都奔向上有老
下有小的成熟中老年，手机24小时开
机，微信电话统统在线。曾在凌晨接
到老父亲的电话，于是蒙眬着双眼穿
衣下楼开车，心急火燎地去接，再风
驰电掣带他上医院。半夜跟在外上
学、皮肤过敏的孩子有了心灵感应，
她两点钟发来信息，我两点零三分忽
然从梦中醒来，一直在线陪着她。几
个同事因为职业的原因早早患上了
手机综合征，生怕错过了任何一个重
要的消息。有时候哪怕晚了5分钟，
一盘黄花菜便已凉透。

年轻时大多因为喜好而在线，
对家人的回应混合了责任、义务还
有爱。人所经历的任何事都不是
浪费，在线是很温暖的存在，人与人
之间的回应是这个世界存续的重要
环节。

玉兰
一瓣

春天到了，和煦的阳光照耀着大
地，地下的植物冒出了嫩芽。房前屋
后，树杈竹叶间出现了好多鸟儿的身
影。它们有的是单独飞行、有的是前
后追逐，小区里一片生气勃勃、欣欣向
荣的兴旺景象，鸟鸣声响彻四野。身
影最多的当然是麻雀，它们成双捉对，
叽叽喳喳，在树木枝杈中飞来窜去、那
站立枝头一展美妙歌喉的翠绿色的小
鸟当然就是白头翁了，不过它们的学
名叫白头鹎，那一身全黑、鸣声美妙多
变的就是乌鸫，它们的俗名叫作百舌，
意思是可以仿效一百种鸟儿的鸣声！
是否真能效鸣百鸟，不曾有人统计过，
反正是效鸣很多吧！它们还有一个俗
家称呼是百寿，寓意长寿，是民间公认
的吉祥之鸟。乌鸫在南通是留鸟，它
们积聚了一冬天的能量，欢快地在田
间地头啄食蚯蚓和昆虫，为哺育后代
积聚能量。

与乌鸫差不多大，也是全黑的鸟
儿是著名的笼鸟八哥。八哥的鸣声虽
不及乌鸫多变，但以优雅恬静见长，非
常惹人喜爱。八哥喜欢站在高处，展
翅时尾下复羽和翅下复羽有非常明显
的白色，很容易分辨。落地时可见头
枕部有明显的一撮羽冠，而乌鸫没有，

因此也很好识别。
根据资料和我的观察，四月份，有

些夏候鸟飞抵南通。最先到达的小鸟
是家燕和树莺，通常是在4月1日左
右。家燕是民间熟悉的吉祥鸟，人们
非常喜欢燕子来巢。古语说“雁飞老
路，燕归旧巢”，说明燕子有回归旧巢
的习惯。燕子的鸣声轻巧细软，所谓
燕语呢喃者也。

树莺是一种比麻雀略大、体色为
鲜艳的褐色、鸣声响亮悦耳的小鸟。
可以说，在小型鸟儿中它的鸣声之婉
转是首屈一指的，可以与画眉相媲
美。那么，这样好听而又悦耳的歌声
会不会给它们柔弱的身体带来杀身之
祸呢？答案是肯定的！但是大自然也
有自己的法则：有所短必然有所长！
树莺的体色和树干、树枝颇为相似，经
常是听闻其声，难见其形。我年轻时
跑野外经常会遇到这样的情况，所以
树莺和古人说的布谷鸟、黑枕黄鹂一
样，是一种“鸣深树”的鸟儿。南通的
先人对树莺也很关注，清代通州地方
志书《海曲拾遗》中称树莺为“报麦鸟”
说其“似雀而大，褐色，即呼锅里麦屑
粥者，人以其声为称名”。我小时生活
在南通市郊区，经常听到树莺的鸣声，

大人们说这种鸟的名称叫作“花里蜜
舌”，看来也是以鸣声为名的。《海曲拾
遗》里还将这种鸟和勤俭持家联系起
来，说“布谷（杜鹃）教勤于前，此鸟（树
莺）教俭于继”。不过据我的观察，从
时间上说树莺到达南通的时间要比杜
鹃早些。

还有一类常见的鸣禽就是斑鸠，
南通的斑鸠有好几种，俗称都叫河鸽
子或野鸽子，而且都与家鸽，也就是鸽
子很有渊源，分类上都属鸽形目，都用
鸽乳哺喂幼雏。外形也与家鸽相似。
贾涛根先生的《百鸟千姿》中记录了3
种，即珠颈斑鸠、火斑鸠和山斑鸠。珠
颈斑鸠是留鸟、火斑鸠是夏候鸟、山斑
鸠是冬候鸟。它们的鸣声粗犷响亮，
声传颇远，说不上好听，但也绝不难
听。如果小区里没有了斑鸠的鸣唱，
我相信好多人会不习惯的。斑鸠的鸣
声也有几种，有的为哱咕咕——咕，四
声一度，有的像似哱咕——咕，三声一
度，也有两声一度的。

春天是鸟儿求偶繁殖的季节，也
是鸟儿鸣唱最多、音色最美、音调变化
最大的时候，这是大自然赏赐给人们
的优美乐章，尽情享受吧，幸福快乐的
人们！

月亮坐在门槛上
剥蒜。一瓣瓣剥成了月牙

斑驳的墙上挂着筛子

精致的漏洞，
筛着竹子的过往

一只母狗摇着尾巴

一只花猫咪咪地叫着

我坐在一棵老树桩上
代替去年被锯的那截树身

那位妻子手提着包，站着，看丈夫
慢慢解衣扣、慢慢往前走，无视他行
动的不便。我忍不住出声：“你扶着
一点呀！”

“不用，不用，我能行。”丈夫连连
摆手。他身材高大，小平顶，无疑本是
位精壮、孔武有力的男人，但此刻一举
一动比寻常人慢半拍，似乎身体与灵
魂赌气，两厢拉扯着。

我担忧病人安全，见妻子仍做着
甩手掌柜，心中气不过，也只是无奈。

当我试图去搀扶病人，他拒绝了，“我
能走。”

于是我们等待着，看那个男人像
演电影的慢动作，一点一点挪进检查
室，爬上床，躺下。

检查室门合拢，将病人隔绝在
内。见那女人拿着包等在门外，气
定神闲的模样，我包不住火气，禁不
住指责她：“他是你家里人，你怎么都
不关心？”

女人嘴角欠了一下，勾出苦涩的

弧度：“你也看到了，他不愿意人帮
忙。手术以后特别固执，自尊心太强，
我也没办法。”

无言以对。我们常常从自己角度
去判断，轻率得出结论，自以为正确，
往往走向的是偏见。

检查完毕，男人依旧凭借自己力
量从床上爬起，小心翼翼走出门，穿上
外套，拉好拉链。“谢谢你们，再见。”他
向我们挥手。我们看着他缓缓离去，
身后是妻子亦步亦趋的脚步。

医院
物语

我能行
□文彦
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