

假如月球是空心的

□潇湘君子

影迷期待的科幻片《月球陨落》终于上映,浩瀚无垠的太空中,月球正在向地球的方向慢慢陨落,“冒牌博士”豪斯曼发现这一骇人听闻的迹象,慌忙去NASA汇报,可他却当被当成了疯子。然而,卫星传回的图片显示,月球的陨石坑底部确实有个大洞,莫非月球真如豪斯曼所说,是空心的,月球偏离轨道有可能是外星生物入侵地球的先兆?为了躲避世界末日,城市里的人纷纷开始抢夺物资,有的甚至举家迁徙,但连登月勘察的宇航员,都被大洞里涌出的一团神秘粒子攻击并吞噬了,挣扎又有何用?

与此同时,月球离地球越来越近,时不时有碎片穿过大气层,小小的一颗就有导弹的摧毁力,潮汐的力量也越来越大。骄傲自大的美国军方宣布,如果拯救地球的最后窗口错过了,就按下核按钮。

为拯救地球,豪斯曼、前宇航员哈勃以及黑人女科学家联手,开着古旧飞船去月球一探究竟,因为他们发现,只要发出先进的电子讯号,就会被那团神秘的粒子团盯上。

三人终于驾驶飞船深入月球上的大洞,越往里走越是心惊。月球内部就像是某种壮丽的陀螺系统,中心部分赫然是一颗白矮星,它被放在月球中心充当能源。飞船突然剧烈摇撼,三人都因为着陆时剧烈的撞击晕了过去,苏醒过来时,女科学家与豪斯曼发现哈勃正在跟外星人对话。据外星人说,人工智能诞生自主意识后,变成蝗虫般的粒子团开始反抗人类,而现在站在哈勃面前的也不是外星人,只是人类祖先留下来的良性人工智能,“外星人”将自己的权能传给了哈勃后就消失了。影片的最后,豪斯曼偷偷溜进飞船后舱,在剧烈的爆炸中与残余的粒子团同归于尽,而重新夺回月球控制权的哈勃不负众望,将月球拉回了原本的轨道。

本片的制作成本高达9.48亿,导演就是执导过《独立日》(2012)《哥斯拉》与《后天》的罗兰。本片的优点是后半段充满想象,脑洞大开地加入了外星科技与人类发展方向的探讨,特效也有冲击力,月球内部构造堪称奇观,而当月球无限接近地球,山崩、海啸,火光冲天。尽管特效场景不断刺激观众,但剧情还是有似曾相识之嫌,罗兰特别偏爱这种离异落魄、与孩子关系不佳的中年男人拯救世界的故事,没有多大新意。本片最大的问题是,前半部是《2012年》式的世界末日灾难片,后半部是《独立日》式的外星人入侵科幻片,两个核心之间有割裂感。特别匪夷所思的一个情节是,军方力图发射核弹炮轰月球,把月球炸碎来为地球解难,这样的情节引发了观众的吐槽:不管是灾难片还是科幻片,基本的科学原理,要有说服力——多大的核弹才能摧毁月球?而且一旦核污染从高空扩散,人类一样面临灭顶之灾,军方连这点常识都没有?

在灾难片的领域里再创新视觉奇观,一定要在细节上有说服力,才能称得上是佳作。



坚定的方向

□喜乐

很多年前的四月,云姐因为偶像张国荣的陨落而心情低沉,她老公对此嗤之以鼻。云姐拍案,我跟你才认识几年,哥哥可是在你前面。

早在学生时代,云姐就对张国荣的歌喜爱不已,每一首都唱得哼唱,歌词记得比语文课本都牢靠。不要以为真心喜爱文艺的女生就是不食人间烟火的样子,事实上云姐是个心宽的胖子,会因为悲情剧集而哭得稀里哗啦,也会在下一秒手脚落地买菜烧饭。她是个两头都掂得清,且自愈能力超强的人,精神世界和现实生活都充实而丰满。

昨天听张国荣的《风再起时》,潇洒不羁的前奏跟他含蓄深厚的嗓音形成了鲜明对比,强烈的打击乐器很有年代感,很多“70后”“80后”都会对这样的旋律有一种特殊好感。回想他的一生,童年缺爱,成年后即便身处喧闹的娱乐圈,孤独的基因仍在眉眼中时隐时现。他一个人在海外孤独地学习和生活,只能用听歌来缓解内心的痛苦,直到父亲中风瘫痪才想起他这个儿子。三毛曾在《空心人》写过:“所有人起初都只是空心人,所谓自我只是一个模糊的影子,全靠书籍、绘画、音乐、电影里他人的生命体验唤出方向。”张国荣后来很红很红,但始终藏着对爱的渴望,他演过的戏、唱过的歌足以丰满他人的生活,自己也在追求极致完美的路上越走越远。沉淀自己最好的方式是向内探求,在闭环逻辑里经年累月积攒。艺人也是如此,能在角色里活几辈子是其他人梦寐以求的,但把握人世与出世的智慧更加重要。

张国荣的每一个作品都投入了全部的真诚与热爱。“我纵要依依带泪归去也愿意,珍贵岁月里,寻觅我心中的诗。”我们只知道这样的抒情是美的,但从来没有人在课堂上说过太好、太完美的人会脆弱。内在的坚定比外界的声音更重要。

寻一处心安之所

□朗秋

都市情感剧《心居》改编自鲁迅文学奖获得者滕肖澜的同名小说,并由她亲自担当编剧。该剧走进上海的普通家庭,由房子破题,围绕“家”的聚散离合,以日常叙事展示百姓情感与生活现实。

全剧以“人”推动故事,重点塑造了冯晓琴、顾清俞这两个有着不同出生背景、生活环境和人生道路的“80后”女性角色,展现现代女性对生活的热爱,在平凡的生活中,她们有困惑、有挣扎,也有坚韧、奋斗和成长。

外地女孩冯晓琴,嫁进顾家,成为全职太太,渴望在顾家、在上海站稳脚跟,有一个属于自己的房子,让父母、弟妹都过上好日子;上海女孩顾清俞,三十多岁,事业成功,希冀有一份纯粹的爱情来填满房子。从某种意义上说,姑嫂二人都在追求自己的心安之所。俗世烟火的家长里短,围绕着姑嫂二人展开,成长之路清晰可见。

冯晓琴的出场,带给人一种焦虑情绪,她任劳任怨,买菜做饭照顾一家老小的琐碎日常,讨好家里的每一个人,迫切想融入这个家庭,融入这座城市。住在公公一百多平方米房子里,却找不到“家”的感觉,一套写着自己名字的房子才是她心中的家。丈夫意外去世后,她表现出超凡的勇气与智慧,决心靠自己的努力养活儿子。后来经营“不晚”养老院,照顾孤独老人,并从他们的悲欢故事中,悟出人生更多的意义。她放下借钱买房的执念,以追求自我价值为拥有房子的正确方式,情绪舒缓了,心也慢慢安定下来。

顾清俞是都市女性的代表,坚强独立,但对感情抱有幻想。在尴尬的场景下与初恋施源重逢,即便知道他们有很多不同,还是勇敢追爱,走进婚姻。为了照顾丈夫和公婆的自尊心,她的付出都只能偷偷进行。但终究彼此境遇悬殊太大,二人都过得小心翼翼,各自都觉得委屈,不得不以离婚收场。失意失落的顾清俞体会了爱与被爱的感觉,闪婚闪离也磨掉了她一些锐利的棱角,让她明白了家的意义。

剧中还有一个女性角色葛玥,也有鲜明的成长过程。她出生高干家庭,虽然各方面都不太出色,但从小被父母呵护,是一个娇气的千金小姐。她爱上顾清俞的堂弟顾昕,对方却仅仅是看上她父亲的地位。陷在单恋里的葛玥令人心疼。后来父亲出事,丈夫的事业受挫,婆婆也越发看不惯她,处处指责,怀有身孕的葛玥却一改“傻白甜”的气质,在父亲的引导下,爆发出潜力,走出了困境。

除了这几个女性,剧中的小人物们也都有百折不挠的生命力,比如为人风趣乐观、心地善良的暴发户展翔,对顾清俞爱而不得,却心存大爱;多才多艺、家教优秀的施源,回到上海后处境艰难,却一直在努力;势利、抠门、嘴碎的顾家大伯母,照顾做甩手掌柜的丈夫和宝贝儿子,辛苦撑起一个家……每一个人都不容易,却都没有放弃,始终积极向上。

所谓心“居”,既是房子,也是精神寄寓之所,心安之所即为家。

新影视

邓布利多之谜

大卫·叶茨导演

阿不思·邓布利多教授意识到黑巫师盖勒特·格林德沃试图夺取魔法世界的控制权,于是委托魔法动物学家纽特·斯卡曼德带领一支精良团队——成员包括男巫、女巫及一位勇敢的麻瓜面包师,共同阻止格林德沃。



诺亚方舟漂流记2

托比·格恩科尔等导演

诺亚方舟漂流在海上,芬妮和莉亚连同船上最后的食物,在一次意外中落入海里。莉亚和新朋友果冻飘到一座岛屿上,方舟登岛,火山突然爆发,芬妮联同大家克服了危机后,再次开启新的征程。



与君初相识

朱锐斌导演

万花谷中最强御灵师纪云禾遇上了鲛人少年长意,两人从相识到互生情愫,从天敌逐渐成为恋人,但来自多方势力的阻挠让两人情路坎坷,甚至不得不互相伤害,天各一方……



月光骑士

穆罕默德·迪亚卜等导演

雇佣兵马克·史贝特在埃及沙漠中死亡,埃及月亮之神孔苏复活了他并赐予力量。史贝特患有精神疾病,他的不同身份拥有性格迥异的人格。其中一个人格为温文儒雅的礼品店店员斯蒂芬·葛兰特,分不清梦境与现实。

