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原来父母真会老
□朱超群

骨肉情

手足情

兄弟姐妹似父母
□张新明

我是在一个偏僻的小村子里长大
的。村里人不多，总共二十几户，就这
还分出了前村和后村。我家在后村，
后村的人就更少了，掰着手指数也才
那么七八家。好在我们这七八家的人
相处得都很融洽，父母如此，孩子也
是。十几个孩子一起玩一起长大，别
提多开心。

时间这么一晃就来到了二十多年
后，我们这十几个孩子都长大了，有的
嫁到了外省，有的工作在外省，当然也
有离家不远的。我们约好有空就聚
聚，我们还建了一个微信群，闲暇的时
候就在一起聊天，天南地北什么都
聊，那气氛是嗨到了极点。我们总以
为快乐会永远，但是有一天，群里惊爆
一条消息：老张叔生病了。怎么会生
病？他那么强壮，60多岁还种着五六
亩地，吃起饭来如狼似虎，扛起重物来
力大如牛……我们问张叔的儿子小
西，小西第一次说话那么低气压，只回
答了一个“是”，便不再作声。我们也
第一次不知道说什么合适，却明显地

心揪起来。又怕小西担忧，便开解他，
张叔那么强壮能有啥事。

谁知张叔的事还没担心完，那边李
婶也出了问题。李婶的儿子亮亮说李
婶突然记忆力急速下降，有一次居然把
洗洁精当成了油倒进了烧热的锅里。
亮亮带她去外地求医，医生说是小脑萎
缩，疑似阿尔茨海默症。怎么就阿尔茨
海默症了？我们给亮亮出谋划策，甚至
打听哪有名医、哪有偏方。谁知“屋漏
偏逢连夜雨”，李叔又出了问题，吞咽困
难、前后背疼。去医院检查，结果再次
让我们惊骇，好在发现得早，一切尚能
挽救。于是住院、动手术，康复治疗，半
年复检……总感觉一切都会往好的方
向发展，一定会如此。但事实上，李婶
的病情愈加严重，李叔也开始承受化疗
之痛。

微信群里没有了以往的热闹和欢
娱，我开始莫名感觉群里没人说话便
是最好的状态，至少不会看到坏消
息。只是坏消息依然来了，先是李婶
突然离开了。我们的悲伤还没来得及

治愈，老张叔也走到了生命的尽头。
眼睁睁看着身边的亲人离开，我们是
那么束手无策。然而悲剧还没有停
止，仅仅几个月后，李叔也离开了。

总感觉父母还年轻，却原来他们
都老了；总感觉父母会陪伴我们生命
里的每一天，却原来不是。他们会生
病，会离开。我们总告诉父母我们忙，
没有空回家，总感觉以后都有时间，去
尽孝也好、去陪伴也好，原来不是。很
多事、很多人失去了就失去了，再不会
回来。

好多天后，微信群里，良子声音
哽咽说了一句话：“原来父母真的会
死。”后来听良子说，他把他父母接到
城里去了。我也想把父母接到身边
来，父亲却不肯，父亲说：“你有心，就
多回来几趟吧。”我点头。我就是那
个离家不远的孩子。我跟父亲保证，
以后我每个星期都回家，一定回家。
曾经那个热闹的村子随着岁月的流
逝在日渐萧然，但我祈祷我爱的人都
健康幸福……

在中医院病房陪护家人的日子
里，邻床是一位双眼失明的老人。通
过聊天得知，盲人叫范忠建，今年67
岁。二十几年前，其妻病故；相隔5年
后，其23岁的儿子又因病离他而去；5
年前，他自己又双目失明。

老范的父母生养了六个儿女，他
上有两个姐姐、下有两个妹妹和一个
弟弟。年迈的父母临终前，最牵挂的
就是这个双目失明的儿子。

范忠建患的是糖尿病、肾功能衰
竭、血压高，由两个妹妹陪伴来医院。
我好奇地问盲兄的两个妹妹：“他的日
常生活怎么过的？”一个妹妹告诉我：

“自从哥哥双目失明后，生活不能自
理，就是由兄弟姐妹五个人轮流照顾
的，每家轮流住两个月。如果遇到生

病住院，兄弟姐妹五个轮流陪护。”听
后对这家兄弟姐妹倍感敬佩。

其实，老范的五个兄弟姐妹家里
都很忙，要照顾老的还要带小的。

轮到大姐家时，大姐在家带孙子，
74岁的大姐夫就来医院陪护。有一次
早上下大雨，为了准时到达病房，大姐
夫打出租车来医院。虽然大姐夫自身
也有病，依然尽心尽责照顾大舅子。
范忠建的弟弟是家中老幺，尚未退休，
兄弟姐妹之间就协调好，安排小弟弟
双休日来医院陪护。双休日的白天，
弟弟在家料理家务，其儿子到医院陪
护伯伯，弟弟夜里到医院陪伴盲哥。
两个妹妹家里也很忙。小妹的女儿在
外区工作，小妹要承担接送外孙、外孙
女上下学的任务，但为了照顾哥哥，从

不缺席，关怀备至。范忠建住院期间，
二姐也动了手术，自己躺在病床上疗
伤，对盲弟弟也是牵肠挂肚、问长问短。

在范忠建住院的日子里，他的兄
弟姐妹以及晚辈们轮流穿梭、风雨无
阻，不厌其烦地为他喂饭、擦身、洗
刷……五个兄弟姐妹的配偶也无怨
无悔地配合着照顾他，每家的儿孙
对范忠建也很孝敬，家里有好吃的总
是想起盲爷爷，送到他嘴边。

病房里的医生、护士、患者和家属
目睹老范五兄弟姐妹的爱心义举，个
个心中油然而生感慨：老范虽然遭遇
不幸，但他的五个兄弟姐妹的关爱胜
过父母。这一家人心中有爱，手足情
深，灵魂有家，可令时光温柔、可抵岁
月漫长。
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母女情

母亲老了
常落泪
□刘亚华

父亲病逝那年，母亲 43 岁、小妹 5
岁，从那时起，我们三个相依为命，艰难
度日。

交不起书费了，母亲卖了家里的棉
絮、电视，甚至把她陪嫁过来的缝纫机给
卖了；粮食不够了，她把隔壁荒废的稻田
捡了来，连同自家的五亩田地一起耕种；
隔壁人家欺负我，她携一把磨得飞快的镰
刀，一个箭步冲过去，吓得那家人从此态
度和缓。母亲就像一个坚强的战士，挡在
我们前面，保护着我们。我没见她哭过，
也没有见她抱怨过，对生活、对我们，一如
既往地热爱，充满着信心。

母亲46岁那年，有人给她介绍了一
个伴，那人性情温和，对母亲也好。家里
有了人帮衬，母亲脸上渐渐有了笑意。
可好景不长，半年后，那人突发脑溢血，
走掉了。母亲没有哭，她说这是命，怨不
得谁。

生活还是艰难。彼时的她似乎更加
勇敢有力，半夜起床干活，心无旁骛，只
想挣钱，一心只想把我们拉扯大。她养
了两头母猪，指望着下猪仔能挣钱；她开
始跟人学习打豆腐，指望卖豆腐、卖豆腐
花挣钱；她到对面的煤矿里捡纸壳子、废
铁丝卖钱；她种玉米、种水稻卖钱……我
们渐渐长大，家里开销也越来越大，她一
个人支撑着，虽力不从心，但咬牙坚持，
从没叫苦。

母亲60岁时，我接她到城里住。刚开
始她以为可以享享清福，从此在城里生
活。可时间一长，她觉得住得不习惯，没
活干浑身不自在。她要回家，我坚决不
让。一次，因为一点小事我们发生了分
歧，我声音比平时大了些。我没在意，哪
知道她转身进了房间，好半天没有出来。
我去看她，发现母亲在偷偷抹眼泪。没想
到，她一边哭一边说：“辛苦了一辈子，到
老了还要看你脸色。”我真没想到她会这
么伤心，赶紧道歉，又送礼物哄她。她却
不依不饶，要回老家去。

我从眼泪中读到了她的倔强与委
屈、她的不甘与失落，只好依她，第二天
就送她回了老家。她养鸡养鸭、种玉
米、种绿豆，生活似乎又有了奔头，忙碌
而又开心起来。我吸取教训，再回去看
她时，便笑意盈盈，说话轻言细语，不敢
大声。

母亲生日，我赶回去看她。给她买了
她想要的剥玉米机，还给她买了一个免洗
破壁机。她试了又试，觉得非常好用，觉
得现在真的很幸福。她和我谈起过去岁
月里的艰难，谈起一个人支撑整个家庭的
苦楚，谈起那些日子里别人的冷眼，突然
就莫名其妙地落下泪来，抓着我的手，好
半天没有松开。

回城时，母亲目送我们。她满脸笑
意，像终于送走了麻烦的客人，如释重
负般自在安然。我笑着招手，她也笑着
招手。车子驶出小镇，我才发现手机充
电器忘了拿，调转车头回家。推门进
去，却发现母亲伏在床头，眼泪早已把
枕巾打湿。

年轻时坚强如铁的母亲，到老了却变
得像是水做的，随时都有可能落下泪来。
她的泪，很让我心疼。


