

无声世界里的歌声

□展颜

第94届奥斯卡金像奖揭晓,最佳影片是一部聚焦听障人士世界的音乐剧情片——《健听女孩》。影片翻拍自法国电影《贝利叶一家》。片名CODA,意思是Children of Deaf Adults(聋哑人抚养下的健听一代)。

女主角露比的父母及哥哥都是聋哑人,只有她是个听力正常的健康孩子,长大后的她成为这个家庭与听觉世界连接的唯一桥梁。

父母以打鱼为生,露比的身上常年带着海腥味,这亦使她受到同学们的嘲笑。因此,露比长期处于敏感而不快乐的状态。

她爱好唱歌,报名参加了学校的合唱团,这在家人看来是叛逆之举,因为在聋哑人的世界里,歌声等同于沉默,音乐是他们无法欣赏的东西。但倔强的露比没有放弃,颇具潜质的她得到了合唱团老师的器重。爱才惜才的老师帮她开小灶,鼓励她报考伯克利音乐学院——这是美国非常有名的一所音乐学院。

影片最感人的一幕就发生在面试现场。露比本来没有信心,但当她唱了两句之后,瞥见面试会场的二楼座位上,父母及哥哥不知何时坐在了那里。露比顿时信心倍增,边唱边用哑语手势现场“翻译”歌词给家人看。满含深情的歌声感动了面试官,露比最终拿到了伯克利音乐学院的Offer。

从故事情节来看,这无疑是一个励志故事。如今“励志”二字早已烂大街,如何吸引观众就要看有无新鲜之点。《健听女孩》对我来说的吸引点是“听障人士+音乐”,全片的音乐视听令人享受。无论是学校合唱团的排练演唱,或者是露比与同学迈尔斯的二重唱,乃至伯克利面试现场的即兴表演,更是将音乐的优美推向了高潮。

此外,《健听女孩》让观众接触到聋人文化和手语,让聋哑人这个被忽视的群体得到关注,窃以为这是影片最大的贡献之处。特别值得一提的是片中有一个持续一分钟的默声镜头,令人耳目一新。露比的家人来学校观看合唱团的演出,现场观众们拍掌叫好,但对于聋哑人而言,音乐再动听仍是无声的,他们只能从现场其他人的表情上来判断应该做什么,露比的父亲因此陷入了恍惚状态中。这一分钟里,只有影像在眼前闪动,耳朵里什么声响也听不见,以至于初始我以为是耳塞出了问题。后来才认识到导演采用这样的拍摄手法,是想让观众身临其境地体验到听障人士的感受,也令观众充分认识到他们生活的不易,从而对他们的行为予以宽容和理解。

影片最后,露比离家去伯克利求学,失去与听觉世界唯一连接的桥梁,露比家人开始做出行动上的改变,他们不再排斥正常的听觉世界,而是学会用自己的方式来融入正常人的世界。只有这样,他们才能享受到和正常人一样的生活。这一点,也是该部影片对残障人群的启示,残障并不可怕,请别孤立自己,如果你能努力融入人群,你就和正常人无异。



善待

□喜乐

被抽去流调的十几天里,虽每天重复着同样的工作,但时刻都殚精竭虑,仿佛对方的答案里藏着鱼雷。好不容易熬到了拨云见日的那一天,坐在车上听到久违的音乐,几近崩溃的神经慢慢松弛,整个人渐渐还魂。

那是周慧敏跟古巨基的老歌《爱得太迟》,柔软的女声和铿锵的男音都在用同一种语言阐述爱里的温暖和遗憾。这些年,听歌越来越发觉整个音乐的外围才是最令人着迷的存在。音乐有其独有的气场,传递的思想、表情、状态、情绪等跟人的生活息息相关,这种能量有消极的也有积极的,经过音符这种独有的模式最终得到梳理,变得可控。这跟与人聊天有同样的功能,卡农般的回应既热闹了心灵,也抚慰了孤独和无助。

很多关于爱的歌曲说的都是自私和怯懦,不敢爱、怕失去、爱别离、被爱伤害,仿佛唱过听过,那些遗憾和美好都有了去处,迷茫的人找到了归途,心灵和现实的双重世界都获得了安宁。

有句话说,“你的脸上写着你走过的路、读过的书、爱过的人、吃过的亏。”听歌也是一样的,听过肖邦、李斯特,品味过圆舞曲和小夜曲,在戏剧哼唱的旋律中浸淫过多年,都会在人的心里形成一套独有的系统,这个系统会反过来影响人们在生活中的情感表达,甚至影响到对事情的判断。所以说,听过的歌都不会是一种浪费,都在当时自行消化到人的心灵和血脉,再外化成气质的一部分。

这听上去有点玄,但被音乐收至麾下的人们都非同寻常,哪怕是外表粗蛮的汉子,都有着一颗温柔的心。被七个音符的组合带动着在人世间的悲喜欢愉中上下飞越,人生的绝对值被拉长,还有什么坎迈不过的?还有什么是无法原谅的呢?所以,无论是哪一首歌曲,响起的时候都像一个加大功率的能量场。艺术的表达是这个世界恩赐的礼物,会成为以后漫长生活里善待心灵的途径。

和孩子一起成长

□朗秋

家庭生活剧《亲爱的小孩》讲述了一对已经离异的父母,为挽救身患白血病的女儿所经历的纠结和抉择。从开播到结局,争议一路伴随着该剧。有批评剧情过于极端、有贩卖焦虑之嫌,也有大赞该剧贴近生活、真实有烟火气息。不可否认,过于真实的剧情、暗淡的镜头色彩确实让人觉得压抑,但沉下心来细品,却能发现该剧很有生活质感,很能引人共鸣。

剧名中的“小孩”,并不仅仅是指孩子,每一个成年人面对生活都曾像孩子一样无知、无助,他们只能在挫折、困难的磨砺中,一天天长大、成熟。

女性的成长最艰辛。女主角方一诺是初中语文老师,性格强势、苛求完美。女儿禾禾出生后,新手妈妈手忙脚乱,不免出现焦虑、抑郁症状,最需要丈夫的理解和包容还有援手,她却只能孤军作战。压垮他们婚姻的真实原因是陪伴和分担的缺失、夫妻二人的沟通不畅。离异后,为了孩子,方一诺嫁给了暗恋自己多年的谢天华。因为被爱滋润,她不再争强好胜,性格柔和了许多。在与同病房孩子妈妈的交流中,她懂得了站在别人立场想问题,不再坚持不让前夫看望孩子,直至接受他到医院照顾孩子,为挽救孩子一起努力。看着她对包容、爱护自己的谢天华说“我爱你”,真的为她感到高兴,她终于长大了,不再是那个任性的、只会心安理得接受别人的好却不懂得珍惜的小女孩。如果能被呵护、被疼爱,有一个肩头可以依靠,应该没有一个女性愿意舍弃温柔的天性去做身披铠甲的战士。

男性长大有点慢。男主角肖路在第一段婚姻中的表现一言难尽:妻子临产时借口工作跑回家看球赛、夜里孩子哭闹妻子需要帮忙时沉睡不醒、婆媳出现矛盾时两边欺瞒、下班后宁愿坐在车里也不想回家面对烦心琐事……看起来很渣的他,却又会为妻子按摩浮肿的腿脚,还削好水果递到手上,为了妻子的情绪去给母亲提要求……身份转换过程中出现的种种问题,迷茫的肖路选择了消极逃避。无奈的离婚让他懂得了如何承担责任、如何去爱。再婚、孩子患病,面对一次次的艰难选择,肖路也逐渐成熟,能够平衡好家庭、孩子以及工作等各种关系。

被称为人间理想的“备胎”谢天华,对方一诺的爱近乎执念。多年不婚、守护女神。婚后对妻子一味忍让迁就,失去自我、没有原则。直到害怕失去自己的孩子,他才向医生举报了方一诺、肖路已离异的事实,虽然因此导致他们不能用再生一个孩子的办法来救女儿,但观众看到了最真实的人性。

成长的过程漫长又艰难,犯错在所难免。所以我们发现,最能让人治愈的是小女孩禾禾,除她之外,剧中的角色没有绝对意义上的好人,也没有真正意义上的坏人。他们就是生活中并不完美的我们,也曾幼稚、懵懂,但面对生活的荆棘和坎坷,依然努力着,蓬勃向上。

新影视

致我的陌生恋人

雨果·热兰导演

一次激烈的争吵、一场意外的时空旅行,拉斐尔从一名畅销书作家,变成平庸的中学语文老师;妻子奥利维娅从家庭主妇变成著名钢琴家。再相遇,身份颠倒,不再是夫妻,平行时空又一次浪漫邂逅,拉斐尔能否守住最初的爱情?



误杀瞒天记

尼西卡特·卡马特导演

维杰和妻子娜蒂尼有两个女儿安久和安努。某日,安久参加野营结识了男孩萨姆,撕下伪善面具的萨姆要强暴安久,在激烈的反抗中,安久失手杀死萨姆。维杰利用从电影里学到的知识对萨姆的尸体进行了处理和掩埋,但警察的来访让这个家庭再一次陷入危机。



一代洪商

路奇导演

洪江自古以来就是湘西重要的驿站和繁华的商埠,盛产优质桐油,人称洪油。元隆油号掌柜刘云湘和恒顺油号掌柜杨同昌原本是本分的手艺人,却被时代巨变抛进历史的洪流。



特战荣耀

徐纪周导演

出生于军人家庭的燕破岳在高考来临之际参军到了武警某支队。在新兵集训时,燕破岳却被分配到特战队炊事班。由于表现突出,燕破岳参加了特战队选拔。在一次次生与死的考验中,燕破岳不断成长,成为一名优秀的武警特战队员。

