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我愿绽放在春暖花开之年
——献给抗疫一线工作者
□童国华

思念黄昏
□范逍伊

精短
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诗会
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思念黄昏，思念在破旧老阁
楼里傍晚时常看见的薄暮现象，
耳边传来小区楼下邻居翻炒菜的
声音，伴随着一种油腻腻的醋香
和花菜的香味。

但我现在好像就在黄昏，把
手中湿透了的男士运动衫沥干，
吃力地踮起脚尖挂到自动升降的
衣架上面，挂完我才意识到，这明
明是升降杆。我明明才20岁，却
过上了这种老年人的生活。

男朋友比我小两岁，这个年
代流行姐弟恋，我们也不例外，刚
好在同一所大学，他念的理工科，
我念的文学，第一次见面是在学
校举办的一场学生音乐会上，是
音乐将我们联系在一起，但又好
像是音乐将我们分开。

我们不会生孩子，也不会结
婚。我们这个年代不想结婚生孩
子的人大有人在，生孩子太麻烦
了，又要缴这个费用，又要上那个
培训班，不仅是养不起，也不想让
孩子从小就生活在这种水深火热
的内卷怪象里。我们崇尚自由、
独立，念得好像挺洋气，做到的人
也多，没做到的人也多，但谁又能
真正做到自由呢？

“Some people live for
the fortune, some people
live for the fame……”

“宝，你把音乐关小点。”
“张洋然，你再不调小声点，

看我不把你头剁了。”
走进昏暗的房间，只看见张

洋然一头栽倒在床上，只是手机
里的If I ain’t got you 还在
循环播放。我最近常常出现一种
莫名的幻觉，我感觉洋然好像老
了，老到已经走不动路了，不再是
那个在学校东区操场挥洒汗水的
阳光男孩了，这个想法很怪，但总
是在我的脑海里徘徊挥之不去，
我看见他好像躺在病床上，得的
是抑郁症。

他好像是生病了，所以我才
在为他做事。

我的记忆混乱到让我感觉是
不是生病了。但我还是轻轻地关
上门，准备去上六点半的英美文
学课。

我只觉得疲惫，走进拥挤的
地铁，地铁上全是衣冠楚楚、整整
齐齐地去上班的人，但一个个眼
神呆滞。几个小孩在车间嬉闹，
被他们的母亲训斥了一番。大家
都戴着蓝色的口罩，看不见任何
一个人的表情。我百无聊赖地打
着最新出的游戏，对面的一个男
孩也在热火朝天地打着，我感觉
有点疲惫，游戏的光让我头晕目
眩，我放下了手机，奄奄一息地靠
在座椅上。

下了地铁站，我朝学校走
去。因为是冬天，天暗得很早，此
时天已经基本全黑，我慢慢向前
走着。

我迟到了。这是最让我害怕
的事情，我悄悄地走进去，迎着所
有同学的目光，他们的脸上写满
了惊讶，然后开始窃窃私语，交头

接耳，笑谈着。
“请问，是来听课的老师吗？”

英美文学的老师走下来问我。
“今天怎么不是朱老师了？

难道有其他老师代课？”
我发了一阵蒙，隐隐约约地

听见“老师”这两个字，明白了是
在问我是不是老师，我局促地摇
摇头。

“那您可能是走错教室了。”
那个老师一脸抱歉地看向我。

那一瞬间，我的泪水在眼眶
里面打转，“我没走错啊，老师，今
天怎么不是朱老师上课呢？老
师，我是选这门课的同学杨莹
啊。”

这个老师显得更加惊愕：“朱
老师退休好几年了，您不知道
吗？”

一时间教室里的空气凝滞，
我不知道该说什么好，只是崩溃，
边哭边跑出教室，但我觉得压根
就跑不起来。我越跑越累，越跑
越累。

腿一软，接着眼前一黑，什么
也记不清了。

“你醒了。”一张熟悉又陌生
的脸温柔地望向我。

“洋……然？”
“对啊，怎么了？哪里不舒服

吗？”
“洋然，你怎么老了？”
“宝贝，大家都会老的，你也

会老不是吗？”洋然说完，好像有
些后悔的样子，但他还是斩钉截
铁地说道。

“我不会老，我不会老，我刚
上完课回来。”我慌张地证明自
己。随后又“哇”的一声哭了出
来。

“但是……今天那个老师不
是朱老师了，她不让我上课，她不
让我上课！”我开始嘶吼，像个小
孩子一样撒泼，把安静的病房弄
得一片狼藉。

“Some people live for
the fortune,some people
live for the fame……”洋然再
一次放起我最喜欢的那首歌，我
感觉到了一丝的平静，然后一下
子扑到洋然的怀里，我只能闻到
一股农村里干柴的味道，很怪，真
的很怪。

“我们在哪里？”
“我们在医院啊？小莹。”
“我为什么会在医院，我不是

在学校吗？”
“一个二十来岁的学生送你

过来的，说你在学校摔倒了。”
“我们在哪里啊？小然。”
“我们在医院啊小莹。”
“我是说我们现在在哪个地

方？”
“我们在上海，小莹。”
“我讨厌上海。”我不知道我

为什么突然说出这一句话。然后
看向窗外，什么也看不见。

我打开手机，告诉洋然，我最
近在写一部小说，叫作《思念黄
昏》，是用来记录我们在上海奋斗
的故事的，他饶有兴味地凑过来

看我一下一下打下来的文字：“有人
为了金钱而活，有人为了名誉而活，
有人为了权力而活，而我为了你而
活，为了我们那无数个在黑暗中度
过的黄昏而活，即便我已身在黄昏，
但我依然思念着它，思念着他。”

“我们不会老对不对？洋然。”
洋然此时已经泪眼迷蒙，感觉

那些泪，就像枯井里一口泉水，不断
地往外涌。

手机屏幕突然黑了，我望见自
己衰老的样子，先是一惊，然后感觉
到无限的虚无。

“租一辈子的房，没车没钱，没
有高薪的工作。”这些字眼一个接一
个地在我的脑海里飘过。

他们麻木得像一具具尸体在等
待着我对他们的解剖。

可我发现这好像并不是答案，
我们好像迷失的是快乐、是梦想，我
常常在梦里重返20岁，去做那些大
胆的决定，去做我们这个自由新奇
懒惰，不愿意垮掉的一代。但是，谁
又能不后悔呢？愚蠢的人们总是幻
想出一个平行世界，替自己完成和
实现没有大胆去做和尝试的决定。
谁又不能后悔呢……谁又能一直做
自己呢？

想到这里，我感觉大脑瞬间清
醒了很多，我似乎明白之前发生了
什么，脑海里回荡着楼底下大妈们
谈论的声音：“三楼住的那个老太太
好像得了老年痴呆，今天下来的时
候管我叫阿姨，你说好不好笑，真可
怜呐……”

没有人想活在现实，没有人想
活在现在，所以当人年纪大的时候，
总是喜欢回忆过去。好像前一秒还
是“00后”的舞台，后一秒我们就从
这个舞台上退出了，我们还年轻，我
们还有话要说。

我看见无数的青年一个一个地
走上时代的舞台。

“我们要自由。”“我们不想结
婚。”“我们不想生子。”“我们倡导女
性独立。”“我们是互联网的宠儿。”

“我们需要话语权。”
我们学会担当时代大任，但也

渴求个人价值，我们乖巧顺从，但也
追求走在时代的先锋。我们想要创
造元宇宙，把人们划分在不同的世
界，但现实世界遭到了打压，究竟什
么才是真相。

无数的声音在我的脑海响起，
眼看他们起高楼，眼看他们宴宾客，
眼看他们楼塌了。

“塌房喽，塌房喽。”我边笑边喊
着。被轰下了曾经属于我们的舞台。

夜色已浓，我静静地躺在病床
上。

“愿中国青年都摆脱冷气，只是
向上走。不要听自暴自弃者的话。
能做事的做事，能发声的发声。有
一分光，发一分热。就令萤火一般，
也可以在黑暗里发一点光。不必等
候炬火。”

鲁迅先生《热风》里的话不停地
在我的脑海里喊出了声音。

可惜我已经不再年少，但我还
可以想念，想念黄昏，想念现在的自
己。

沂蒙情
（200cm×100cm 1993年）《天风阁画存》品读

1988年，作者赴沂蒙写生，画作反映沂蒙老区
乡亲在改革开放初期的生存现状，艺术语感充满泥
土味和尘埃气。泥土味实指浸染着属于山寨乡野特
有的风貌痕迹，而尘埃气意含饱经风霜又平凡微末
的物性人境。故泥土味和尘埃气不仅是画作呈现的
氛围，更是作品思想性的传达，是人民性、现实性、批
判性的艺术构成。

画/沈启鹏 文/郑文光

一

我愿成为珍贵人间的一颗露珠
春暖花开之年，我是
尘世中最纯净的小溪流
我要提着满筐幸福泪水寻找我的天使

我要把我两腮的河流，双鬓的
岁月都送给她们
如果劳累能代替片刻小憩
星光能够替换她们奔跑的呼吸

二

我愿成为长城的一颗坚果
电闪雷鸣那天，依然
安然无恙地依偎在长江的怀抱
任刚强坚毅的种子在我胸膛燃烧

我要穿越不下火线的阵地
力挺你们手中猎猎作响的旗帜
我要成为华夏大地最倔强的信念
人民战役凯旋那天靓丽的风景


