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冶炼是一种技艺
□低眉

依依惜别主雇情
□陈勇飞

女儿陈丹告诉我，说在家里做了
20年保姆的高师傅，这几天有些心神
不定，常常欲言又止，甚至不敢正视她
的眼睛，好像犯了什么错误似的。但做
事却特别勤快，特别认真：地板拖了又
拖，一尘不染；浴缸擦了又擦，光洁照
人。尤其感人的是，她特别善解人意，
深知家主唯一的业余爱好就是看书，所
以平日里的书房保洁总是格外当心；而
这两天更是“洁癖”似的，尽管两鬓霜
染，腰背微躬，还是一会儿站到凳子
上，一会儿跪在毛毯上，把四张大书橱
的顶板、底脚一丝不苟地收拾了一遍
又一遍……

女儿的这番话，马上使我的思绪穿
越到童年时代，那时新四军东进抗日，
其中有一个连驻扎在我们村里。突然
有一天，天刚蒙蒙亮，战士们就悄悄起
床，把家家户户的屋里屋外，甚至牛棚
猪窝都打扫得干干净净；把大缸小缸的
生活用水都挑得满满当当……早饭之
后军号一响，部队就开赴前线，全村的
男男女女、老老少少都赶到村口送行。
当时那依依惜别的军民鱼水情，我至今
历历在目、铭感于心……

我明知这个联想有些不伦不类，但
却坚信预感不会有错，于是立即吩咐女
儿：赶快结算工资、采购礼品，准备为高
师傅送行，主雇关系再好，但天下毕竟
没有不散的宴席。

高师傅要走了，彼此都情真意切，
依依不舍！她是20年前我亲自从劳务
市场请来的。那年暑假，享誉省市内外
的通师二附，破例要从施教区外择优招
收少量的三年级插班生，我的外孙女小
翼十分有幸，以笔试、面试第一名的成
绩从众多的竞争者中脱颖而出，大家喜
出望外，立马在学校附近买了一套学区
房，把家从30里外的平潮搬来市区。但
我的女儿女婿都在平潮“江海电容器
厂”上班，早出晚归、两地奔波，因此必
须请一位钟点工为孩子烧煮午饭，有空
再做做卫生。于是女儿让我去劳务市
场物色人选。最后终于找了一家靠谱
的，经理听了我的有关情况介绍，连忙
说：“我这里倒有一个姓高的，40出头，
初中文化，家住虹桥，知根知底，企业改
制买断工龄，受过劳动部门的家政培
训。她手脚勤，做事风风火火；她口风
紧，绝不会把主家‘内幕’加油添醋，广
而告之；她更不贪财，即使你有金山银
山，都没眼相。”我觉得这简直是为我量
身订制的人选，连忙点头：“行！行！”但
经理却打断我的话说：“不过脾气很古

怪，如果把她当下人看待，颐指气使、吆
五喝六，她立马翻脸不认人，工资不要，
拔脚就跑。”我连忙拍板，信心满满。

不一会儿，高师傅被电话叫来了，
身材高挑、朴素大方、谈吐不俗。我们
聊得很投缘，正准备签合同，中介却让
她先跟我到家里看看，做几天试试，再
签约不迟。

高师傅在我女儿家转转看看，两室
一厅窗明几净，男女主人和蔼可亲：“高
师傅好！”小丫头，白白净净，嗲声嗲气：

“高师傅妈妈好！”高师傅看了、听了心
里暖洋洋、脸上笑嘻嘻。第二天一早就
拎了包包赶来上班。她不卑不亢，像老
朋友似的叫我女儿“陈丹”，叫我外孙女

“翼儿”，也许是因为昨天看到我女婿的
书房里收藏的那些奖状、奖牌、奖杯，所
以破例不直呼其名而叫“陈厂长”。之
后就打开包包换上工作服忙乎起来。
下班前还把当天市场采购的菜品及其
佐料一项不漏地开列清单放在桌子上，
请主家“审查”。

晚上回家看到高师傅的账单，陈丹
笑笑，当即找了个月饼盒子投进了一些
百元的、10元的纸币和一大把面值不等
的硬币，放在进门的鞋柜上，让高师傅
以后不要再天天算账报账了，要买东西
自己到盒子里随便支取。女儿对高师
傅的日常工作从不布置、从不检查，更
不指手画脚吹毛求疵，只为她当好后
勤：洗洁精买不伤手的、拖把选机械脱
水的，日常所需的米面油盐等尽可能备
全备足，免得高师傅再样样费心费力。
家里不装摄像头，房门从不上锁，平时
只要高师傅来上班，女儿女婿出门时空
调不关、电视照开……高师傅切身感受
到主家的尊重和关心，更觉浑身是劲。

至于先前中介曾说过高师傅脾气
古怪，这倒是千真万确，但仔细想想这

“古怪”恰恰是她做人处世的基本准则，
是她对美好操守的一种坚持。

作为他们家的“半边天”，谁没一些
大事急事要亲力亲为？作为一个食“人
间烟火”的普通女人，又有谁能没病没
痛？但20年来高师傅就是没有迟到！
没有早退！没有请过一次事假病假，更
谈不上旷工！

作为钟点工，高师傅上午半天在我
们家工作，回家和老公儿子共进午餐，
但无论是雷电交加、大雨倾盆，还是天
寒地冻、大雪纷纷，20年来任凭你怎么
拉拉扯扯，真心挽留，她就是没在我们
家吃过一次中饭！

凡此种种，不一而足；但不等于说

高师傅是铁石心肠、不近人情，她也有
柔情似水的时候。特别是当我们家
那个经高师傅好饭好菜伺候了整整十
年的“小公主”，变成上海交大金榜题
名的新生时、变成美丽动人的新娘
时、变成幸福快乐的母亲时，“高师傅妈
妈”都会精心打扮一番，带着红包、带着
丈夫，光临我们家的答谢晚宴，兴高采
烈、谈笑风生。当然，我和夫人总是遵
女儿女婿之托代表全家全程奉陪不离
左右。

不知不觉，高师傅在我女儿家帮忙
竟20个年头了。正如我先前所料，高师
傅这次真的要走了。高师傅是个十分
知趣的人，她觉得当年主家交给她的任
务早已完成。小丫头陈翼在上海成家立
业；女主人陈丹也已退休赋闲，每周都
得去上海几天；陈厂长已变成了上市公
司的董事长，经常在国内国外东奔西
走，难见人影……她觉得再留在这里已
无事可干，徒享清闲。此时她那在某省
会城市当检察长的哥哥退休了，准备带
她到外地去观光旅游。高师傅辛苦了
大半辈子，还从没能出去看看锦绣山
河，所以我们这次再也不好强留了。于
是女儿选了两瓶陈年的五粮液酒和一
套名牌的床上三件套，送给高师傅作为
临别纪念。我们深知这些年来高师傅
的确为我们家牺牲了太多太多，我们家
亏欠了高师傅太多太多，但平时高师傅
总千方百计婉拒我们的馈赠，所以这次
女儿特别在床上用品的包装盒里放了
一个不小的红包，略表心意。谁知道我
女儿刚回到上海家里，就接到高师傅的
长途电话，追问那红包里的五万元现金
是怎么回事，我女儿顿觉一言难尽，补
偿？奖励？慰问？这些因素都有，唯独
没有居高临下的同情与怜悯！看待高
师傅这样的劳动者，俯视不可，平视不
够，必须仰视！我女儿好说歹说解释了
半天，高师傅这才说：“好，谢谢！谢
谢！”

一个多星期后，高师傅旅游结束回
到南通，第一件事就是赶来陈丹家，但
到了防盗门前她却有片刻犹豫：因为不
少主家，保姆前脚走，立马换门锁。陈
丹家是密码锁，如果改了密码吃个闭门
羹，我这不是自取其辱？又一想她和陈
丹姐妹般地相处20年，情深义厚，相信
陈丹绝不会人走茶凉，于是伸手输入原
来的密码，滴的一声门开了，顿时一股
暖流流遍全身，高师傅的眼眶湿润了，
把旅游多下的两万元放在桌上，关好门
一步三回头地走进电梯……
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《扬子晚报》繁星开了一个
专栏，叫行医手记。由医生口
述，记者整理。无意中看了一
篇，叫《小马再也没上线》。

故事的口述者是江苏省人
民医院的医生高峰。整理者叫
何雨田。

这是一个悲伤的故事，11
岁的小马清秀文静，是一个肿
瘤患者。为了让她开心，医生陪
她打王者荣耀，带着自己的一儿
一女陪她玩。小马骨肉瘤复发
时，抱着枕头一直哭，他不知该
怎么安慰孩子，因为他也想哭。
小马回老家治疗时，他不敢去
送，躲在远处看着。良久的沉默
后，给她发了一个信息：好好保
重，如果有力气我还陪你打游
戏。小马回复他一个笑脸。那
天，她终究是没上线，后来，再也
没上线……

这个医生写道：我忽然有点
明白，为什么除了工作，肿瘤科
的医生总不愿和病人接触太深。

一个同事跟他说：看肿瘤，
心理压力太大。病人最终结局
大多不好，难受，说不出来的那
种……

他说：“我懂！路很难走，但
总要有人走，虽然你我暂且看不
到曙光，但至少我们在找路，也
为后人开路。只要在走，希望总
是有的！”

一瞬间，我被这句话击中。
医者仁心的沉重，一种有重量和
有厚度的暖，凝聚成无形无色的
东西，在一块说不出、摸不到的
地方蓄积。

原谅我一整片地复述了这
个故事。因为，除了复述，我也
不知还有什么更好的书写办法
来对待它。而我，又是这么地放
不下这个其实不是故事的故
事。因为，它就是真实。真实无
须技术，我相信这个作者文字的
真实，是来源于生活的真实，而
不是因为创造的真实。

医生是凝视深渊的人。凝
视深渊过久，深渊将回以凝视。
我佩服这个医生。他不仅勇于
凝视深渊，且有办法屏蔽深渊的
回视。

请善待医生吧。如果深渊，
不得不凝视。除此，我真的再说
不出什么了。

毛姆在《人性的枷锁》中创
造了一个人物，他说，他出生，他
遭难，他死去。这就是整个人类
的历史。“人生没有意义，死亡毫
不足惜。”他继续说。

不是这样的，人生是有意义
的。为别人付出就是生命的意
义，爱是生命里的铁矿石。即
使，它包含了杂质和沙砾，仍有
很多人一直在提炼，并不全是为
自己，也从来都不曾放弃。

冶炼是一种技艺，永不失传。


