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很多年以前，我还在上大学，每个
月回一次家，顺便取点生活费。返校
时基本都是母亲送我，一路上我俩唠
唠叨叨地说着话，临上车之际母亲都
会一本正经地嘱咐我，到学校后别忘
了给家里打个电话！我总是不以为
意，大多数时候都是母亲打电话到宿
舍来问平安。

直到去年儿子也上了大学，报应
来了！我好像陷入了一场轮回，母亲
曾经无数次嘱咐过我的话，我又鹦鹉
学舌般说给了儿子。儿子不光不以为
意，还有些不耐烦：“好好好，记住了！”

好在现在不比以前了，即时通信
如此发达，我甚至感觉有幸能及时收
到儿子平安的音讯。那看起来不起眼
的几个字，对我来说是那么重要，我会
因此快乐、安心、幸福，会睡得踏实、吃
得香甜。

可是自己为什么在年轻的时候却
不屑于报平安呢？直到今天才发现，
当年是不是太粗心或者过于漠然，让
母亲无端焦虑，那时又不方便，她得无
数次跑到楼下的小店打电话给我。

惭愧啊惭愧！
古代交通和信息不发达，亲人之

间如果不在一处，只能依靠书信来报
平安，所以杜甫亦有诗言：家书抵万

金。“我到家了，放心吧！”“安全到达，别
担心！”现在我特别愿意向关心我的人报
平安，无论是出差还是远游。我也在一
次次报平安的过程中悟出一个道理：主
动报平安或者要求别人报平安的人，都
有一个共同点，那就是具有安全和关心
他人的意识。

也许你还和我当年一样不屑于报平
安，也许你认为自己没那么重要，也没想
过自己会真遇到危险。然而事实却是，
收不到你平安的消息，爱你的亲人、朋友
会胡思乱想，会不顾三更半夜打电话给
你、给你的朋友，直到知道你平安。

我有一个同事经常出差，他给家人
报平安的方式可以借鉴：每次都会把航
班号、车次告诉家人，让家人可以随时关
注状况，到达目的地后必然是第一时间
报平安。

他和我们感慨：不知道明天和意外
哪个先来临，不是每个人都可以看到明
天的太阳。我们总是认为自己是平安
的、大家都是平安的，然而，不是！

我们平安与否和绝大多数人无关，
只有爱我们的人才会关心、才会牵肠挂
肚、才会夜不能寐。懂得报平安的人是
温暖的、体谅他人的，做一个懂得和会报
平安的人吧，让关心你的人和你关心的
人尽皆安然！

□夏天

报平安

杨剑波，南通市海门区人民医
院泌尿外科副主任医师。

上海疫情形势严峻，作为一名
非感染科专业的外科医生，小波医
生却毅然请战，加入江苏援沪医疗
队南通分队。出发前，我叮嘱他：

“在外一定要保护好自己，累了别
扛着，有什么困难和我说……”

十年前他刚进医院时，我还在
临床工作，他就分在我们科。一个
清秀白净的小伙子，戴着一副银色
近视眼镜，个子不高，但是很帅气
阳光。因为同是杨家人，他很自然
喊我姐姐，我也把他当弟弟。

小波医生性情温和、做事勤
快、悟性很高，很快成了主任的
得力助手。他也是个超级好脾
气的小伙，遇见病人出言不敬，
他依然耐心对待，直到病人满
意。所以，科室的病人和家属都
非常喜欢他。他夜班休息时，常
会有人到吧台来问：“今天怎么没
看到某医生？”如今，十年过去了，
小波医生已经是科室的骨干，但初
心未改。

经过各种途径传来的信息汇
总，我逐渐了解了同事们、特别是
小波医生在上海的工作情况。

4月1日凌晨到达上海，医疗队
就开始了严格的集中培训。小波
深知这是一场艰苦的战役，对于他
这个其他科室的医生来说，感控培
训尤其重要。集体训练时，他比别
人更加用功；回到宾馆，他继续独
自学习、刻苦训练——新冠病毒诊
疗、感染防控、自身防护、方舱医院
环境等，这些都是战斗的“武器”，
必须要熟练掌握。

4月5日，上海临港方舱医院
投入使用。小波医生是首批进舱
队员之一。核对人员、预检分诊、
安排病人进舱……在方舱医院，医
生的工作比在普通医院繁琐得
多。舱内区域大，穿着密不透风的
防护服查房一圈，就已经累得气喘
吁吁。刚开始几天，他每天要进舱
两次，每天只能睡两小时。十几个
小时的舱内工作，不吃不喝，有着
常人无法想象的艰辛。但是这个
坚强的小伙不言苦累，把外科医生
在手术台上的韧劲也带进了方舱。

后来他换到了二楼，所在组负
责两个仓共560人。每班只有3个
医生，560张床位，查房一圈就要及
时记录几小时所有的信息。穿着
厚重的防护服、戴着眼镜和面屏，
这些事变得很艰难，头晕、腿酸是
常态。有几次，他突感头晕目眩，
就赶紧蹲下，歇会儿再站起来。

作为医生，他每天不仅要关注
患者的身体状况，还要照顾不同人
群的精神状态。值班时不喝水连
续说话，嗓子都要冒烟。

尽管工作繁重枯燥，但每次看
到心愿墙上孩子们充满童趣的图
画，他深深感受到医患守望相助、
携手“战”役的温情和决心……

海门医生
在上海方舱
□雪彦

互相羡慕

文友大张的经历，让我感觉老
天爷有时候也算公平。

比我小12岁的大张，是从外地
交流到小城的干部，平时喜欢写一
点散文，我和他经常在小城报纸副
刊上同时发表文章。当然，现在他
的主要精力还是放到即将高考的儿
子身上，也因此经常和我交流孩子
教育方面的心得。

大张交流到我们这城某局任副
局长的时候，他儿子正好上初中。
考虑到小城教育方面在全省还是领
先的，所以大张就想让儿子随他来
小城读书。当时，小城有这样的规
定，对交流到本地的处级干部，其处
于义务教育阶段的子女可以就近入
学。也就是说，张副局长的儿子想
上小城哪所初中都可以。

经过一番考察，大张最终让儿
子就读于某中。他本想在这个中学
附近买一套二手房，可因为老婆反
对，加之交流干部有租房补贴，所以
最终大张还是在学校附近租了一套
房子，大张的母亲过来照看孩子并
承担所有家务，大张和妻子做起了
周末夫妻……

大张的儿子成绩一年更比一年
好，三年之后顺利考上省级重点中
学实验班，成绩还在提高，目前高三
理科排名在前十左右。我经常对大
张说：“清北复交在向你儿子招手
哩。”大张则依旧谦虚：“能像你儿子
那样，我就心满意足了。”

我侄子的女儿和大张的儿子一
样，今年都在上高三。当年侄子为
了让女儿能进入大张儿子那个初
中，特意花了大钱在学校附近买了
一套二手房。现在这套房子升值多
少钱呢？一倍有余！侄子说这学区
房现在依然走俏，他正打算卖掉然
后换大平层。

若大张是一般人，他极可能为
了孩子上学而买一套房子。用他的
话说：“我本有机会借儿子上学发个
大财。”我则安慰：“儿子有出息是你
最大的财富！”

侄子也知道大张，我和他说：
“虽然你女儿成绩没有张局长的儿
子好，但你赚大了！”侄儿则说：“唉，
我更情愿女儿成绩好！”

□霍寿喜

□茅丽

自有主见的孩子

我的孙子小名毛毛。毛毛3个月
左右的时候吧，有一次，我一边帮他洗
着澡，一边唱着“啦啦啦，我是卖报的
小行家”的歌，他竟然也跟着咿咿呀呀
地哼了起来，我惊讶了，心想他将来一
定是个聪明乐观的孩子。

果然，聪明的孩子特别有主见。
儿媳日夜照顾毛毛很辛苦，儿子心疼，
就带她去看了一场电影。我们当然全
力支持，到了喂奶的时候，我冲了奶粉，
哪想到小小的毛毛态度非常坚定，绝不
吃奶瓶！饿死也不吃！我又哄又骗，把
奶嘴塞进他口中，他就用舌头顶出来，
小脑袋不停地左右晃动，还哇哇大哭，
我急得满头大汗。还好妈妈及时赶
回，毛毛吮吸着母乳，高兴得手舞足蹈
起来，吃饱喝足后马上满足地睡了。
看来这个小家伙还不大好糊弄！

毛毛还小，语言功能没有发育完
善，叫不出外公、外婆，他忽然就自创
性地叫外公“嘎嘎”、叫外婆“帕帕”，从
来不会喊错。我们都笑说一个连话都
不太会说的小人儿，还挺有创意的呢！

毛毛开始自己走路了，只要妈妈
说“今天周末”，他立马心领神会，摇摇
晃晃地走到鞋柜前，准确无误地把周
末才回家的爸爸的拖鞋拿出来，放到
门口。

毛毛又学会了不少诗和儿歌，还
会唱好多首歌曲，经常表演给大家看，
还要求观众一个个鼓掌，谁不鼓掌还
不依不饶的。

有一次，我们带毛毛到南通图书
馆玩，正好那儿在搞活动。台上的主
持人说哪个同学想上台表演的请举
手，毛毛想了想就举手了。当时毛毛

才5岁不到，那儿的孩子应该都比他大，
他的个子最矮，我们又是坐在后排的位
置，主持人老是看不见他举手。他等了
几次后干脆站了起来，并把手举得更
高，终于被主持人看到了。我们看着他
走上舞台，还有点替他紧张，他却大大
方方地拿过话筒，还不忘记做自我介
绍：“我叫吴思谦，大名叫吴思谦，小名
叫毛毛，我喜欢唱解放军的歌。”主持
人让他开始表演，他就大方的手握话
筒，响亮有力地唱了一首《五星红旗迎
风飘扬》，博得了台上台下一片掌声。表
演结束，他开心地笑着跑向我们，自豪地
说：“人家只介绍一个名字，我介绍了两
个名字！”我们被他新奇的思路逗笑了，
连夸“好棒”。

记忆中小家伙牙牙学语、蹒跚学步
的样子还那么清晰，转瞬间，今年4月
毛毛都十岁了！他长大了，更懂事了。
值得欣慰的是，他各方面的进步都很
快，在学校里努力学习，连续获得语、
数、外考试“三优”的好成绩，老师对他的
评价都非常高。今年，他获得了学校颁
发的“勤奋好学小陶子”荣誉证书。我的
老伴把这个证书当宝贝一样，用相框挂
在了墙上。

这个从小就很有主见的孩子常常对
我说“我来帮你”，并且付诸实施。现在
他早已不限于帮我洗菜、下面条，甚至学
会了包春卷、包馄饨等等。

毛毛过生日时，我给他写了一封信，
叮嘱他在今后的日子里，改掉一些不足
之处（比如加强学习的自觉性、做作业要
聚精会神）的同时，继续将优点发扬光
大。我祝愿他更加自信勇敢、超越自我，
做一个真正的男子汉！

老公退休后主动承担了做饭任
务，让我下班一到家就有可口饭菜
吃。可他进厨房不讲究，还常忘记
系围裙，以至于外套、睡衣、短背心
上都有油烟味。天渐渐变暖，大家
换上了丝绸家居服。老公做饭时依
然不讲究，我狠狠地批评了他一
回。老公承诺一定改。

那天天比较热，我下班比平时
早了十多分钟，老公还在厨房忙碌，
竟然穿着裤衩、光着膀子，偏又系了
条红色围裙，脖子上还搭了一条花
毛巾，真是奇葩。那一顿饭，我吃着
吃着就想笑，几次差点喷饭。

奇葩厨师
□程丹


