

## 报平安

□夏天

海门医生  
在上海方舱

□雪彦

杨剑波,南通市海门区人民医院泌尿外科副主任医师。

上海疫情形势严峻,作为一名非感染科专业的外科医生,小波医生却毅然请战,加入江苏援沪医疗队南通分队。出发前,我叮嘱他:“在外一定要保护好自己,累了别扛着,有什么困难和我说……”

十年前他刚进医院时,我还在临床工作,他就分在我们科。一个清秀白净的小伙子,戴着一副银色近视眼镜,个子不高,但是很帅气阳光。因为同是杨家人,他很自然喊我姐姐,我也把他当弟弟。

小波医生性情温和、做事勤快、悟性很高,很快成了主任的得力助手。他也是个超级好脾气的小伙,遇见病人出言不敬,他依然耐心对待,直到病人满意。所以,科室的病人和家属都非常喜欢他。他夜班休息时,常会有人到吧台来问:“今天怎么没看到某医生?”如今,十年过去了,小波医生已经是科室的骨干,但初心未改。

经过各种途径传来的信息汇总,我逐渐了解了同事们、特别是小波医生在上海的工作情况。

4月1日凌晨到达上海,医疗队就开始了严格的集中培训。小波深知这是一场艰苦的战役,对于他这个其他科室的医生来说,感控培训尤其重要。集体训练时,他比别人更加用功;回到宾馆,他继续独自学习、刻苦训练——新冠病毒诊疗、感染防控、自身防护、方舱医院环境等,这些都是战斗的“武器”,必须要熟练掌握。

4月5日,上海临港方舱医院投入使用。小波医生是首批进舱队员之一。核对人员、预检分诊、安排病人进舱……在方舱医院,医生的工作比在普通医院繁琐得多。舱内区域大,穿着密不透风的防护服查房一圈,就已经累得气喘吁吁。刚开始几天,他每天要进舱两次,每天只能睡两小时。十几个小时的舱内工作,不吃不喝,有着常人无法想象的艰辛。但是这个坚强的小伙不言苦累,把外科医生在手术台上的韧劲也带进了方舱。

后来他换到了二楼,所在组负责两个仓共560人。每班只有3个医生,560张床位,查房一圈就要及时记录几小时所有的信息。穿着厚重的防护服、戴着眼镜和面屏,这些事变得很艰难,头晕、腿酸是常态。有几次,他突感头晕目眩,就赶紧蹲下,歇会儿再站起来。

作为医生,他每天不仅要关注患者的身体状况,还要照顾不同人群的精神状态。值班时不喝水连续说话,嗓子都要冒烟。

尽管工作繁重枯燥,但每次看到心愿墙上孩子们充满童趣的图画,他深深感受到医患守望相助、携手“战”疫的温情和决心……

很多年以前,我还在上大学,每个月回一次家,顺便取点生活费。返校时基本都是母亲送我,一路上我俩唠唠叨叨地说着话,临上车之际母亲都会一本正经地嘱咐我,到学校后别忘了给家里打个电话!我总是不以为意,大多数时候都是母亲打电话到宿舍来问平安。

直到去年儿子也上了大学,报应来了!我好像陷入了一场轮回,母亲曾经无数次嘱咐我的话,我又鹦鹉学舌般说给了儿子。儿子不光不以为意,还有些不耐烦:“好好好,记住了!”

好在现在不比以前了,即时通信如此发达,我甚至感觉有幸能及时收到儿子平安的音讯。那看起来不起眼的几个字,对我来说是那么重要,我会因此快乐、安心、幸福,会睡得踏实、吃得香甜。

可是自己为什么在年轻的时候却不屑于报平安呢?直到今天才发现,当年是不是太粗心或者过于漠然,让母亲无端焦虑,那时又不方便,她得无数次跑到楼下的小店打电话给我。

惭愧啊惭愧!

古代交通和信息不发达,亲人之间如果不在一处,只能依靠书信来报平安,所以杜甫亦有诗言:家书抵万

金。“我到家了,放心吧!”“安全到达,别担心!”现在我特别愿意向关心我的人报平安,无论是出差还是远游。我也在一次次报平安的过程中悟出一个道理:主动报平安或者要求别人报平安的人,都有一个共同点,那就是具有安全和关心他人的意识。

也许你还和我当年一样不屑于报平安,也许你认为自己没那么重要,也没想过自己会真遇到危险。然而事实却是,收不到你平安的消息,爱你的亲人、朋友会胡思乱想,会不顾三更半夜打电话给你、给你的朋友,直到知道你平安。

我有一个同事经常出差,他给家人报平安的方式可以借鉴:每次都会把航班号、车次告诉家人,让家人可以随时关注状况,到达目的地后必然是第一时间报平安。

他和我们感慨:不知道明天和意外哪个先来临,不是每个人都可以看到明天的太阳。我们总是认为自己是平安的、大家都是平安的,然而,不是!

我们平安与否和绝大多数人无关,只有爱我们的人才会关心、才会牵肠挂肚、才会夜不能寐。懂得报平安的人是温暖的、体谅他人的,做一个懂得和会报平安的人吧,让关心你的人和你关心的人尽皆安然!

## 自有主见的孩子

□茅丽

我的孙子小名毛毛。毛毛3个月左右的时候吧,有一次,我一边帮他洗澡,一边唱着“啦啦啦,我是卖报的小行家”的歌,他竟然也跟着咿咿呀呀地哼了起来,我惊讶了,心想他将来一定是个聪明乐观的孩子。

果然,聪明的孩子特别有主见。儿媳日夜照顾毛毛很辛苦,儿子心疼,就带她去看了一场电影。我们当然全力支持,到了喂奶的时候,我冲了奶粉,哪想到小小的毛毛态度非常坚定,绝不吃奶瓶!饿死也不吃!我又哄又骗,把奶嘴塞进他口中,他就用舌头顶出来,小脑袋不停地左右晃动,还哇哇大哭,我急得满头大汗。还好妈妈及时赶回,毛毛吮吸着母乳,高兴得手舞足蹈起来,吃饱喝足后马上满足地睡了。看来这个小家伙还不大好糊弄!

毛毛还小,语言功能没有发育完善,叫不出外公、外婆,他忽然就自创性地叫外公“嘎嘎”、叫外婆“帕帕”,从来不会喊错。我们都笑说一个连话都不太会说的小人儿,还挺有创意的呢!

毛毛开始自己走路了,只要妈妈说“今天周末”,他立马心领神会,摇摇晃晃地走到鞋柜前,准确无误地把周末才回家的爸爸的拖鞋拿出来,放到门口。

毛毛又学会了诗和儿歌,还会唱好多首歌曲,经常表演给大家看,还要求观众一个个鼓掌,谁不鼓掌还不依不饶的。

有一次,我们带毛毛到南通图书馆玩,正好那儿在搞活动。台上的主持人说哪个同学想上台表演的请举手,毛毛想了想就举手了。当时毛毛

才5岁不到,那儿的的孩子应该都比他大,他的个子最矮,我们又是坐在后排的位置,主持人老是看不见他举手。他等了幾次后干脆站了起来,并把手举得更高,终于被主持人看到了。我们看着他走上舞台,还有点替他紧张,他却大大方方地拿过话筒,还不忘记得自我介绍:“我叫吴思谦,大名叫吴思谦,小名叫毛毛,我喜欢唱解放军的歌。”主持人让他开始表演,他就大方的手握话筒,响亮有力地唱了一首《五星红旗迎风飘扬》,博得了台上台下一片掌声。表演结束,他开心地笑着跑向我们,自豪地说:“人家只介绍一个名字,我介绍了两个名字!”我们被他新奇的思路逗笑了,连夸“好棒”。

记忆中小家伙牙牙学语、蹒跚学步的样子还那么清晰,转瞬间,今年4月毛毛都十岁了!他长大了,更懂事了。值得欣慰的是,他各方面的进步都很快,在学校里努力学习,连续获得语、数、外考试“三优”的好成绩,老师对他的评价都非常高。今年,他获得了学校颁发的“勤奋好学小陶子”荣誉证书。我的老伴把这个证书当宝贝一样,用相框挂在了墙上。

这个从小就很有主见的孩子常常对我说“我来帮你”,并且付诸实施。现在他早已不限于帮我洗菜、下面条,甚至学会了包春卷、包馄饨等等。

毛毛过生日时,我给他写了一封信,叮嘱他在今后的日子里,改掉一些不足之处(比如加强学习的自觉性、做作业要聚精会神)的同时,继续将优点发扬光大。我祝愿他更加自信勇敢、超越自我,做一个真正的男子汉!

## 互相羡慕

□霍寿喜

网友大张的经历,让我感觉老天爷有时候也算公平。

比我小12岁的大张,是从外地交流到小城的干部,平时喜欢写一点散文,我和他经常在小城报纸副刊上同时发表文章。当然,现在他的主要精力还是放到即将高考的儿子身上,也因此经常和我交流孩子教育方面的心得。

大张交流到我们这城某局任副局长的时,他儿子正好上初中。考虑到小城教育方面在全省还是领先的,所以大张就想让儿子随他来小城读书。当时,小城有这样的规定,对交流到本地的处级干部,其处于义务教育阶段的子女可以就近入学。也就是说,张副局长的儿子想上小城哪所初中都可以。

经过一番考察,大张最终让儿子就读于某中。他本想在这个中学附近买一套二手房,可因为老婆反对,加之交流干部有租房补贴,所以最终大张还是在学校附近租了一套房子,大张的母亲过来照看孩子并承担所有家务,大张和妻子做起了周末夫妻……

大张的儿子成绩一年更比一年好,三年之后顺利考上省级重点中学实验班,成绩还在提高,目前高三理科排名在前十左右。我经常对大张说:“清北复交在向你儿子招手哩。”大张则依旧谦虚:“能像你儿子那样,我就心满意足了。”

我侄子的女儿和大张的儿子一样,今年都在上高三。当年侄子为了让女儿能进入大张儿子那个初中,特意花了大钱在学校附近买了一套房。现在这套房子升值多少钱呢?一倍有余!侄子说这学区房现在依然走俏,他正打算卖掉然后换大平层。

若大张是一般人,他极可能为了孩子上学而买一套房子。用他的话说:“我本有机会借儿子上学发个大财。”我则安慰:“儿子有出息是你最大的财富!”

侄子也知道大张,我和他说:“虽然你女儿成绩没有张局长的儿子好,但你赚大了!”侄儿则说:“唉,我更情愿女儿成绩好!”

## 奇葩厨师

□程丹

老公退休后主动承担了做饭任务,让我下班一到家就有可口饭菜吃。可他进厨房不讲究,还常忘记系围裙,以至于外套、睡衣、短背心上都有油烟味。天渐渐变暖,大家换上了丝绸家居服。老公做饭时依然不讲究,我狠狠地批评了他一回。老公承诺一定改。

那天天比较热,我下班比平时早了十多分钟,老公还在厨房忙碌,竟然穿着裤衩、光着膀子,偏又系了条红色围裙,脖子上还搭了一条花毛巾,真是奇葩。那一顿饭,我吃着吃着就想笑,几次差点喷饭。