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/声色

新影视花儿在歌唱
□尹画

怀念秦怡
□陆小鹿

历史的温度
□朗秋

中国电影界里，秦怡绝对是“越老
越优雅”的代表性人物。

每次看她出现在各种镜头下，总
是一副面容饱满，肤白唇红，优雅得
体，韵味盎然的模样。我妈六十多岁
时常为花白的头发烦恼，七十岁之后
反倒释然了，每每搬出秦怡来说话：

“你看秦怡一头银发多有气质。”确实，
秦怡的银发配上金丝边眼镜，衬得皮
肤更加白皙，使人忽略掉脸上的皱纹，
不由感叹：优雅才是永不褪色的美。

出生于1922年的秦怡，比我父母
年龄都大，所以她早年的作品，我看得
很少。第一次看她，是在《海外赤子》
里饰演陈冲的母亲林碧云。再后来，
看过她和孙道临主演的《雷雨》。孙道
临饰演周朴园，秦怡饰演四凤的母亲
鲁妈。彼时，秦怡已届花甲之龄，将鲁
妈的忍辱负重演绎得淋漓尽致。所
以，秦怡于我的最初形象是她中年时
的母亲模样，敦厚、善良而慈祥。

年轻时的秦怡是什么样子呢？五
年前，我和两个朋友一起去上海大世
界玩。新装修好的大世界走廊里挂着
一些黑白老照片，展现出20世纪上海
滩人物风情，其中一张即是年轻时的
秦怡。那是1957年2月，秦怡在家里
擦地板。照片中的造型让我眼前一
亮，那时的她好时髦。她穿着短款毛
衫、宽松长裤，头上包着块头巾，手里
拿着把木质拖把。戴着清洁头巾拖地
的古典形象惊艳了我。我想，只有优
雅渗透到骨子里的女人，才能在任何
场合、任何时刻都收拾得漂漂亮亮、令
人赏心悦目，哪怕是一个人在家里做
卫生，秦怡堪称女人中的女人。

三年前的国庆节，我带妈妈去上
海召稼楼古镇游览，意外发现那里有
一个秦怡艺术馆。馆里陈列了秦怡各
个阶段的生活照、剧照，从少年到老
年，美丽一直伴随着她，在各个年龄阶
段，闪现不同色彩的光芒。馆内还陈
列了秦怡的一些演出道具。记得有一
件玫红色的丝绒戏服，领口镶嵌着大
片白色花边，那是秦怡出演莎翁名剧
《第十二夜》时的戏服。她一人分饰两
角，安东尼奥和薇奥拉双胞胎兄妹。
戏里的安东尼奥是男性，秦怡当时是
女扮男装；薇奥拉本是女性，但在戏里
她女扮男装的戏份很多，所以秦怡花
了很多工夫，为了表现出两个不同“男
性”之间的区别。在秦怡艺术馆里，我
还看到她和赵丹在《遥远的爱》里的剧
照雕塑。这部影片摄于1948年，彼时
秦怡才二十多岁。后来，我补课看了
这部影片，对秦怡年轻时的风采有了
立体的感触，那时的她真是可爱，叫人
无端地喜欢。

在世人眼里，秦怡的人生无疑是
值得羡慕的，她外形美丽、事业成功，
且活到100岁，是真正的长寿有福之
人。然而，从秦怡的不少访谈中得知，
她经历过许多不为人知的人生磨难。
婚姻不顺，儿子精神有恙，她的人生充
满坎坷。但出现在公众场合的秦怡，
永远银发红唇、温和优雅，她把脆弱的
一面留给自己，把美好的一面带给大
家，我想秦怡身上最让人佩服的形容
词应该是：坚强。

电视剧《山河月明》讲述了明成祖
朱棣从年少起就喋血沙场，历经战阵，
最终成就永乐盛世的故事。全剧以
朱棣成长为线索，串联诸多重大历史
事件，但又不是冰冷的史实叙述，它
挖掘出了有温度的故事，着重展现历
史人物“人性”的一面，因此被网友说
是开创“新阶历史大剧”先河。

在一些历史剧、宫廷剧中，皇家多
是高高在上，也没有什么人情可言。
该剧却用家常温情打动了观众，明太
祖朱元璋出身平民，被称为布衣皇
帝。他的生活习惯和方式来自民间，
所以我们看到策马扬鞭、征战沙场的
皇帝，看到殚精竭虑、平衡各方势力
的殿下，更看到喝白粥就咸菜的朱元
璋，看到在宫里辟出一块地耕种的农
民，还看到一位心疼儿子的父亲，儿
子被先生责罚时他会吐槽生气，也
会暗自为儿子的即位扫平一切障碍，
因为深懂人心人性，他更会在临终前
为了护佑儿子们的周全，对皇太孙
提出“不要为难你的叔叔们”的要
求。最动人的一场戏是太子朱标因
病去世后，朱元璋独自给孩子整理，
蹒跚的步履，发红的眼睛，就是一位孤
独悲伤的白发老人。

马皇后既有皇后的端庄贤良又有
民女的泼辣干练，每次都能帮丈夫化
解危机，还善于处理后宫关系。她在
皇宫里纳鞋底，给丈夫煮粥、做咸菜，
也会在生气时不管不顾跑到大殿上发
脾气、摔东西。染病后，马皇后在宫中
自我隔离，与朱元璋隔门相对，含泪诀
别，看得人红了眼眶。

朱棣、徐妙云的帝后之情也是一
大看点。新婚之夜新郎被赶去睡地
铺，父亲偏心最像自己的儿子，丈夫

“被贬”乡下妻子坚决相随……平常百
姓家才有的情景出现在皇家，意外却
真实。唯一不懂的是插入一个多余的

“白月光”前元公主，生生破坏了帝后
感情的纯粹。

对大将军徐达的刻画自带喜感。
杀伐果决率兵打仗的徐达，躲在厨房
偷吃烧鹅，长女徐妙云生气让人端走
烧鹅，听到盘子落地的声音，徐达的脸
上露出一丝惋惜、遗憾之情，这边，女
儿已开始给他上课。朱元璋对北伐有
功的徐达赏无可赏，只能联姻，提出让
四皇子朱棣迎娶徐妙云，马皇后亲自
准备烧鹅设宴，席间提起儿女婚事，老
兄弟互揭儿时糗事，徐达更是直言“鲜
花插在……”

很多历史剧中，皇家子女间鲜少
兄弟姊妹情。《山河月明》却着重表现
了太子与朱棣等兄弟、朱棣与十二弟
之间的情意，用细腻的情感融化了历
史的冷漠。剧中角色是帝后、储君、皇
子，也是夫妻、父子、兄弟，他们不是冷
漠的工具人，他们也有温度、有人情，
充满烟火气。

不可否认，剧中的一些历史事件、
人物关系的时间点与史实有出入。但
作为一个普通观众，我更在意故事是
否好看，关注演员演技是否在线。如
果要了解历史，可以去看历史书，比如
我八十多岁的老母亲，一边追剧，一边
在读《明朝那些事儿》。

2015年9月10日，由秦
怡主演的电影《青海湖畔》在
通首映。 记者许丛军摄

公司搞团建，假座花店，集体上了
一堂插花课。

水蜡烛、尤加利、满天星、芍药、樱
桃叶、石竹、鼠尾、洋甘菊、玉簪叶……
春天的花朵可真多，空气里满是芬
芳。那天课上，学会了一句日本俗语：

“立如芍药，坐如牡丹，行走如百合。”
用花朵来形容女人的不同姿态，真是
又美好又妥当。

自己插好的花篮，可以作为节日
礼物带回家。下班后，拎着花篮进地
铁，感觉那天的自己比任何一天都有
女人味，连挤得水泄不通的地铁，也不
似从前那般叫人闹心了。

在地铁里听歌，是让时光变美的好
方法。那天黄昏，我在地铁里循环听了
三首歌，每一首都与花朵有关。我愿意
让这天成为记忆中花朵盛开的日子。

周深的《花西子》，唱的是西湖的
美景。想起三年前杭州的春天。我听
着音乐，骑着共享哈啰小蓝车，在森林
如画的杨公堤穿行。黄昏，西子湖畔，
垂柳依依，和来自全国各地及国外的
游客，共赏露天水上音乐会——《印象
西湖·最忆是杭州》。仙境一般的水上
剧场，好一个婉约唯美的江南夜。

韩红的《梨花又开放》，唱的是故
乡的梨花，思念妈妈。眷恋的乡愁，远
去的童年，歌者借记忆中的花朵抒发
出心中炙热的情感，听来格外触动心
扉。乡愁并不一直萦绕在心，它常常
是通过某个物件被勾起的，一张邮票、
一张船票、一本老书、一封旧信，或者
仅仅就是因为一树灿烂的梨花。那是
属于故乡的原风景，那是忘不了的温
馨回忆。

张小斐的《萱草花》，是去年看完
《你好，李焕英》后喜欢上的，这首歌是
影片的主题曲。唱出了天下母亲对孩
子最深的爱与牵挂。在歌声中我暗暗
想，今年母亲节送什么花给妈妈？就
送一把萱草花吧。

坏蛋联盟
彼埃尔·佩里菲尔导演

五个无恶不作的
坏蛋——扒手“大坏
狼”、保险箱窃贼“贪心
蛇”、伪装大师“美肚
鲨”、打手“食人鱼”、黑客专家“骇客
蛛”，他们是臭名昭著的“坏蛋联盟”。
直到某一天，他们突然想成为模范公
民，然而转型路途令人啼笑皆非。

巨星嫁到
凯特·凯罗导演

流行巨星（詹妮
弗·洛佩兹 饰）在结婚
前一刻发现自己的未
婚夫出轨，于是在台上
随意挑选了数学老师结婚，二人究竟
能否真正擦出爱情的火花？有情人最
终能否终成眷属？

重生之门
杨冬导演

反盗拍档入盗贼
迷局，抽丝剥茧寻奇案
真相。重生之门正在
开启，推开重重疑云之
门，与盗“艺”较高下；
层层剖析旧案，拨云见日窥见光明。

风起陇西
路阳导演

天下三分，烽火四
起，在这个英雄辈出的
时代，战争不仅有刀光
剑影。秘密情报线上
的生死角逐，正涌动于
滚滚洪流的阴影当中。两个不被乱世
聚焦的“小人物”——陈恭与荀诩，他
们生死相依的兄弟情在惊心动魄的谍
战中爆发出夺目光辉。

秦怡和赵丹在《遥远的
爱》里的剧照雕塑。陆小鹿摄


