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这个时候，田野里到处都能找到新鲜的野菜。
且不说草头绿得像翡翠，也不说香椿爆出火

炬般卵圆紫红的芽苞；水里的芦蒿冒尖了，路边零
散的紫竹下探出手指似的小笋，夜间一阵小雨就
蹿上了一尺高。

马兰头紫红的嫩根从河边的泥土里伸出来，
拔一把，连手指都留着春天的香味。豌豆没有开
花前，掐一把芽尖尖清炒或煮汤，别提多清香了。

不消说苜蓿烧蛤蜊汤多么鲜，也不说香椿芽
炒鸡蛋多么爽，马兰头凉拌吃得口舌生津，芦蒿炒
干丝就是到河边钓鱼时拔一把芦蒿，把三条鲫鱼送
给做豆腐的聋子，再从他的竹匾里抓一把豆腐干。

“蒌蒿满地芦芽短。”现在可不多了。这些上
等的野菜全都改种植了，一种植便成了笼养鸡。
香椿树太高，采摘不易，谷雨后也不宜食用，只能
望着满树的叶子偶然流几次口水。四川的老乡
说，谷雨后的香椿叶可腌了当咸菜吃，我试过，并
不味美，比雪里蕻咸菜差多了。

苜蓿开出星星般金黄的小花，叶子老得不能
再摘了，听任它在路边的春风里开着。放羊的小
伍牵着两只羊，羊舌头卷过去，星星就掉进了小羊
的嘴巴里。

最不起眼的野菜就是蒲公英和野蒜。
蒲公英有小山药一样细长健壮的根，根上的

乳汁像牛奶一样白，药店会收购它做成药材。剜
挖蒲公英卖钱的时候，蒲公英的乳汁黏在手心手
背上，用石碱也洗不干净。《野菜谱》里把蒲公英当
菜，既可以荒年度饥，又可以丰年欣赏野味。沙地
的蒲公英四季都长得好，鲜嫩时割来吃，过几日又
冒出来了，它强大的根系使它有生生不息的生命

力。有蒲公英的地方羊啃不完、牛踏不死，犁铧耕过
去，翻个身又冒出来了，反而长得更加漂亮。剜上一
大把，取其嫩叶炒吃，清香微苦、明目爽心。剜得多
了，剁碎和五花肉搭配包水饺、包馄饨，有野荠菜的清
香，可排毒解毒。老人挖蒲公英晒干泡茶喝，据说可
省下去医院的钱。

枸杞芽炒吃清香明目；嫩蒿枝包水饺糯香软绵；
马齿苋用开水烫后晒干了炖着吃，口感敦厚滑爽……
它们有自己的季节，过了季节就像竹笋变成竹子。只
有蒲公英和小蒜，割过又冒出来。

野蒜长得像韭菜，河边、路边、田间到处都可找到
它，大蒜一样的根瓣深深地扎入土中，挖出来腌透了
可当腌菜吃，一点儿也不比腌大蒜差劲。小蒜包水
饺、裹馄饨、蒸肉包子、切细炖蛋，味清香绵软。搭配
肉丝、鳝丝炒吃，不如韭菜爽脆，但能品出别具一格的
野香。最常见的是和在面粉里煎饼吃，既当菜又当
饭。只要别把蒜根挖出来，便是“离离原上草”，三五
天又会冒出碧绿的新芽。洗净剁碎，撒点细盐揉出青
绿的浆汁，就着浆汁加上白面搅成面糊，倒在锅里摊
成大薄饼；也可逐只压成小饼，用文火煎烤得两面油
亮金黄、内酥外脆，非寻常煎饼能与之相比。三年困
难时期没有白面，抓两把元麦粉，拌上大量的小蒜，元
麦面仅作调料的搭配，没有油，烙得焦黑硬脆，味道香
极了。

山芋叶、苦苦菜、南瓜雄花、鹅儿藤、红花草，都能
采来当菜吃、当饭吃。家里小朋友发来微信说，山芋
藤的叶子营养丰富得不得了……我回：吃多了就会觉
得还是大白菜好吃。

疫情期间，不扎堆、不聚集，就独自到河边转转，
到处寻找蓬勃的生机。
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□杨金坤

重做玉米锅巴

疫情期间居家静止，没事就琢磨一日三餐，但吃
来吃去就那么几样，总感觉没啥意思。有一天，突然
回味起幼时的美味——母亲做的玉米锅巴，那可是
薄如蝉翼近透明，香似花生有嚼劲，脆若麻花却不
碎，甜如酥糖吃不腻，没用油炸味更胜。想到这里，
似乎有酥脆的感觉在味蕾上跳跃。

母亲做玉米锅巴时，先把铁锅烧热，再在铁锅里
薄薄地抹上一层油，随即倒入凉水。大火烧至水沸
腾，把磨得十分细的玉米面慢慢地分散均匀地撒入
锅里，不停地用筷子把玉米面与滚水搅拌均匀，以免
凝固结块。等到锅内四处热气升腾、冒出许多小泡
泡时，用铲子把玉米糊均匀地摊开，以不超过抹油的
范围为准。改微火至渐渐熄灭，只留余热。等闻到
微微的干香，一张玉米锅巴就成形了。用铲子在锅
巴周边轻轻一铲，这张锅巴会在锅里转动起来，看着
就开心，别说吃了。

老伴听完我的叙述，说，这有何难，我做给你吃。
家里恰巧有上好的玉米面，老伴架上不粘锅，三

下五除二就做好了，为追求色香味，还别出心裁地加
上一把芝麻。我拿起一块细细品尝，老伴听着“咯嘣
咯嘣”的咀嚼声，问：“味道如何？”我答，观之色泽焦
黄、食之香脆酥爽，美不可言。听了我的回答，辛苦
了半个多小时的老伴开心地笑了。

只不过，我怕扫兴，有一点没有说。我们做的锅
巴较之母亲做的，缺少一种烟熏火燎的味道。原因
就在于，母亲做锅巴时，燃料用的是麦秸、稻草、树
枝，烧出来的是“软”火；我们现在用的是燃气，烧出
来的是“硬”火。可能因为“软”火带烟，做出来的食
物带有一种天然的烟火味；“硬”火无烟，做出来的食
物缺少草木气息。如今，虽然炊具高档、食材丰盛，
但唯独缺少了真正的烟火味，所以做出来的食物少
了一点吸引力，我们也少了一点感动。

其实，我们对一种美食的怀念，不仅仅是渴望其
与舌尖碰撞的滋味，更是对当时生活的体味。与其
说怀念的是一种味道、一种食物，不如说怀念的是一
种心境、一段岁月。

□茅震宇

谁偷吃了我的草莓

几声啁啾从阳台传来，我立马蹑手蹑脚地走到
窗帘后，借着一条小缝，观察阳台上的动静。只见
一只体形健硕的白头翁站在阳台的栏杆上，边叫边
不停地晃动着白顶黑灰的脑袋，黄绿色的翅膀警惕
地紧缩着，一副随时准备起飞的样子。

我已经观察几天了，知道这只白头翁是来打前
站的，它以鸣叫作为火力侦察，待确认安全后，便会
召唤同伴。果然，很快有一只体形略小的白头翁飞
来，估计是一对，小两口马上就叽叽喳喳地跳到栏
杆上的草莓盆里，挑着已红了的草莓果子啄食起
来。不一会儿，早晨我刚数过的16颗红了的草莓全
部被啄光了。两只鸟儿拍拍翅膀，打着饱嗝般欢叫
着飞走了，叫声里或许还带着草莓的香味呢。

去年就看到因疫情待在家中的人在朋友圈晒
自家栽培的室内果蔬。草莓有着碧绿青翠的藤蔓、
鲜红可爱的果子，不仅好吃，观赏性也好，一举数
得。我便网购幼苗栽种，8棵草莓苗成活了一半，妻
子笑我亏本了，说去买来吃岂不简单，我说买来吃
仅仅只是吃到了草莓，而自己种获得的乐趣岂止是
光吃草莓能比的。可令人沮丧的是，仅剩的那几株
有的花朵自行脱落，有的结了几个果子长到黄豆粒
大时也掉了。我上网查询，才知道很可能是由于我
心太急，浇水过勤、施肥过多，成了拔苗助长，还有
一大因素可能是封闭式阳台的窗关着，少了自然通
风，不利于花粉传授。最后只有3颗草莓成熟变
红，一颗形状还算正常，另两颗不但瘦小还有点歪
瓜裂枣。尽管这样，我还是蛮欣喜的，不舍得摘，
拍照发了朋友圈。我知道妻子爱吃草莓，就买来
草莓奉上，对她说：“阳台上的不准摘。”没想到，那
3个红了的草莓还是不见了。当我用审视的目光询
问妻子时，妻子无辜地说：“别冤枉人，我可没碰你
的宝贝。”

还好草莓是多年生藤蔓植物，冬去春来，草莓
重新发芽，我又有了经验，精心呵护下，长势越发良
好。今年草莓开了不少花，我怕四楼太高蜜蜂飞不
到，就偷偷从妻子练书法的笔筒里抽了支干净的毛
笔进行人工授粉。没想多此一举，融融春光里早已
有蜜蜂嗡嗡了。起初只发现一只，过了一天就有十
几只了，估计头天那蜜蜂是来侦察的，回去后就招
引同伴一起来分享了。野蜜蜂不像鸟雀那么怕人，
即使我凑近看，只要不伸手，它们还只顾嗡嗡地忙
自己的。

楼下春色愈浓，阳台上每天都有草莓泛红。一
天正在吃早饭，听到阳台上有啁啾的鸟鸣，我刚接
近窗边，就看到两只白头翁惊恐地飞走了。我这才
豁然开朗，原来它俩就是盗草莓者。这鸟儿又十分
精明，只吃熟透的红色草莓，对绿色的青果碰都不
碰。看来它们比我更有耐心，不仅知道熟透的才好
吃，还懂得不能急于求成。

当我把破案的消息告诉妻子时，她白了我一
眼：“把阳台窗关上，别让鸟吃着，不然又冤枉人。”
我说：“赠鸟草莓，盆留余香。我们不仅观赏到了盆
栽草莓，还观赏到了白头翁和蜜蜂，和它们分享美
景，多好呀！”

□田耀东

野菜


