

砚边生涯 乐见花开

□秦能



陈思训 1942年生，江苏南通市人。青年时期曾学素描、水粉、油画，亦有作品参加省、市美展并在报刊发表。20世纪70年代开始研习中国画，兼及书法。受吴昌硕、王个簃等海上吴派画风，以及高冠华先生画艺的影响至深。纵观传统、横看当今，心悟手练得益良多。作品曾入选全国当代花鸟画展并收藏出版，还多次参加省级展览。现为江苏省美术家协会会员、江苏省书法家协会会员、江苏省花鸟画研究会会员、南通市花鸟画研究会副会长。

40年前，应思训之嘱，我为他刻了一方随形闲印“墨缘”，到现在他仍在钤用。今天看来，此印灵动不足，亦欠古趣，真是惭愧。我和思训相识于20世纪60年代末，我们都是唐闸人，人口小几万的古镇，虽算不上人海茫茫，但如果没有一种媒介和维系，要成为朋友也不是一件容易的事，何况思训乃一时俊杰、响当当的名人。他一生与书画结下了不解之缘，我们也是因为志趣相投而成为挚友。在将近60年的交往中，我们总是在艺术领域产生共鸣。我敬佩思训的人格，更认同思训的艺术观。

20世纪80年代初，在江苏省第四届书法篆刻作品展上，思训和我的作品一起入选，因此我们成为我市最早的江苏省书法家协会会员。在市文化宫举办的“濠滨夏夜”，我们多次同台献艺。作为南通市书画代表团成员，在团长康平带领下一起赴马鞍山市举办展览，顺道登黄山、听松涛、观云海。这一次，我们有幸与著名画家尤无曲先生同行。在黄山白龙潭宾馆又巧遇艺术大师刘海粟，一瞻风采，并进行了愉快的交谈。我们还曾去西子湖畔探访孤山西泠印社，在吴昌硕雕像前摄影留念，徘徊勾留，饱览湖光山色……好景长在、人生易老，不免使人顿生喟叹如梦的感叹。这些书画串联起来的件件往事，变得愈加清晰而弥足珍贵。

思训真诚谦和、磊落坦荡，对艺术挚爱执着。在学生时代，由于历史潮流的裹挟，其被艺术院校拒之门外，未能进入科班。从纺织学校毕业，入职通棉一厂，他放弃技术专业，从事工会宣传工作。参与筹建纺织博物馆，在圆满完成可以享受成果的时候却全身而退，沉浸自己的书画世界，深耕精作，继续自己的追求。这种对艺术宗教式的虔诚、壮士断腕式的决绝，令人感动不已。对自学者而言，在认知、眼界、活动平台、人脉交流等诸方面，与专业院校生是无法相较的。虽然科班出身中亦有庸碌之辈，自学者中不乏超群之才，但后者比起前者，要付出数倍的努力，其中的困苦、心酸岂可一言道尽？思训在通棉一厂时，听说高冠华先生从中央美院“迁谪”原籍，求知若渴的思训和朋友相约去小海探汎教。那时交通不畅，他的自行车车技又半生不熟，这三四十里的郊野漫漫长道，阻隔不了思训矻矻求索的决心。据我所知，这是他唯一的一次自行车之旅，而且是长途。

南齐谢赫的“六法论”是绘画史上承先启后的经典，是对古代绘画的总结、对艺术发展的指导。气韵生动是衡量绘画作品的



《幽兰香远 新竹清嘉》120×50CM



《一苑春意浓》68×24CM



《立根坚如石 狂风吹不折》68×45CM



《流光容易把人抛 红了樱桃 绿了芭蕉》Φ60CM



《一苑新艳》Φ46CM



《铁网珊瑚 山野仙踪》97×45CM



《丹心傲雪 碧玉无瑕》80×50CM

准绳，骨法用笔是达到气韵生动的主要手段，是六法中的肯綮所在。应物象形、传移模写、随类赋彩、经营位置，必须通过骨法用笔来体现，是不二法门、是必由之径、是中国画雄踞世界艺术之林的根基。思训对此深有感悟，奉为圭臬、身体力行，以求骨力洞达。有一次聚会，席间有一红木雕件小老板炫技炫富、言过其实。思训借着酒兴撂了一句“齐白石滴两点墨汁就能把你打倒”。自此以后，“两点墨汁”这句话便成为圈子里口口相传的思训金句。

思训天赋异禀，自励奋发。早年由西画入手，后转习中国书画。经过前苏联巡回画派的滋养，醉心于明清以来的大写意国画，对海派艺术情有独钟。扬州八怪、任伯年、吴昌硕、齐白石以至近现代的王个簃、高冠华，是他常谈常新的话题。对历代碑帖的临摹，在传统艺术文化中吸收涵泳，以其雄健苍茫、清朗潇洒的笔墨，向气韵生动的佳境步步逼近。观思训作画，物我两忘、陶然自得，穿插腾挪、行云流水，解衣般礴、酣畅淋漓，极富感染力。艺术的生命在于创新。思训作画，师法古贤，但不囿于古法，往往注入自己的创新元素。除了人们乐见的牡丹、紫藤、山茶、荷花、菊花等题材，他笔下的喜兰怒竹，风姿绰约，深得郑板桥的神韵，同时又融入了自己的温润个性；吸纳李复堂的笔法，又赋予了一些爽利的韵味。长期实践，与时俱进，思训的牡丹积累了一套独特的技法。在花瓣的作法上，既不同于大写意的叠加，又有异于传统工笔的三矾九染。花茎叶片的勾勒、山石的皴擦，水乳交融、独树一帜，令人耳目一新。多年前，市国画院著名画家吴永康为完善其牡丹画法教案登门求教于思训，一时传为美谈。作为视觉艺术的绘画作品，画家通过自己的创作、自己的笔墨，呈现给观众读者，以达到赏心悦目、心灵交流的目的。观众层次多元、众口难调，如何巧妙地平衡，既不背离自己的初衷、坚守自己的特色，又兼顾观众的欣赏习惯，这应该是摆在画家面前的永恒课题。思训在这方面处理得通情合理，值得借鉴。

今年思训八大寿，将自己多年来的作品整理陈列、付梓成册，为自己砚边生涯作一阶段性的总结。嘱我这个因墨结缘的老朋友写几句话，我当然不可推诿。可惜我不具条分缕析的水平，只能谈谈几十年来相处的感受，权当在花团锦簇的艺苑里作一个导览。也许偏离主题、词不达意，在此谨向思训老友和诸位同道致歉。祝画册发行成功。祝思训在砚边生涯里，一路花开！