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甜酒酿
□朱朱

保安老陈
□武健

堂食没有开的时候，分外想念在
外胡吃海喝的日子。农家乐的大馄饨
和甜酒酿，虽不算是主食和头菜，但少
了肯定遗憾，仿佛烧烤没了啤酒，冬天
吃肉没有烧刀子一般不得劲儿。那时
候小陈还不是陈主任，香香还没有加
入内卷父母大军，丁丁仍在考研的路
上。很多个太阳高照的中午，人潮涌
动的黄昏，我们挤在香香的小奇瑞里
去吃甜酒酿。柴火烧的灶煮出来的饭
和菜有一种奇特的香。尤其对于不胜
酒力的我们，甜酒酿的度是恰到好处
的邂逅，不会迷失也不会失态。有一
回老板娘弄了点不加糖的原浆，喝得
我们差点回不了家。

后来那家店拆了，馋酒酿的时候
去超市买了几瓶酒酿罐头，难喝极
了，再后来，小陈在大市场的一个拐
角处找到一个小门面，一对老夫妻专
做酒酿，兴致勃勃买来带到办公室，
几个人在午休时间跑到档案室喝了
个饱。

那时候快乐很简单，工资提了一
档哪怕几十块，找到一个好吃的小店，
哪怕路边摊，我们吃过红烧大盘鸡、热
腾腾的牛肉汤，在冬天第一场雪的夜
晚吃过烤全羊、肤白貌美的女厨做的
椒盐排条。再再后来，街边的饭店越
来越多，可好吃的却越来越少。小陈
越来越忙，很快成了陈主任，每到年底
大结算的时候就面色憔悴，眼镜厚如
瓶底。香香带着小儿子到处上补习
班，每天把重点学校挂在嘴上，丁丁考
研成功离开了小城，她有了新的方向
新的朋友。

被疫情关在家里的时候，读的每
一本书都在讲道理，第一本书告诉我
们要有目标，要一直奋斗不要停，要有
爱、有热情，不断进步。第二本书告诉
我们有些人不会陪着过完一生，会因
为状态和角色的变化自然地疏远，要
往前看不要回头，甚至会美化这样的
变化。成熟就是要适应无常，适应物
化和冷漠。第三本书告诉我们要控制
情绪，要不动声色，这样对自己好，对
周围人也好。每一本书都有自己的逻
辑体系，仿佛一个雪白浑圆的糯米糍，
外表完美得毫无破绽。想教出一个完
美的人、成功的人，一个完全不像自己
的人，读完让人激动又伤心。

解除管控的那一天，丁丁忽然回
到小城，在她披散着长发走进包厢的
那一刻，大家尖叫着抱在一起，仿佛回
到了一起吃甜酒酿的日子。那天的甜
酒酿装在很精致的瓷盅里，镶着金色
的边，众人举起的时候是为了纪念曾
经的岁月，坐下的那一刻忽然有些伤
感。酒酿依然甜，我们却已不是当初
的我们。

回家的路上，我像个老狐狸般总
结，开心是因为尚有初心，伤心是因为
总觉得自己被教坏了。从前毫不犹豫
一往无前，现在瞻前顾后、唯唯诺诺，
在付出与回报不成正比的人生里，没
有谁会回到过去，想着自己第二天仍
旧会拧巴不愿一路“坏”到底，不敢因
为太好而太弱，在车里听着电台的怀
旧歌曲《半点心》，忽然泪流满面哭得
像个孩子。

“你们做快递的不用起早，舒服
些。我们不行，天天起早呀！”

在快递柜取件时，旁边送奶工和
快递员说话的声音很熟，微胖的身躯
在低头整理着小箱子。我特意绕到他
的侧面，看了一眼，果然是老陈。

听我喊他，抬头一看是我，老陈立
刻满脸笑容。

老陈以前是学校的保安，前几年
换了保安公司，只留了他一人，因为他
人头熟，几乎认识所有的老师，人也不
错，整天乐呵呵的。没多久天冷了，新
保安公司大概是打造形象，给负责门
岗的保安弄了套深蓝色长呢子礼服。
有天上班，看到老陈满脸笑容地站在
校门口，微胖的身材把礼服撑得恰到
好处。

“老陈，你今天帅气！”
“真的呀，武老师！”老陈很不好意

思地挠挠后脑勺，笑出了声。
有时会坐在门卫等人或办事什么

的，老陈或长或短地会和我聊聊。他
最喜欢聊的是一对儿女，在他口中，都
是努力上进、懂事听话的孩子。老陈
是苏北人，老大女儿，老二儿子，都要
上学，家庭负担重。自己没有什么文
化，也没什么手艺，只能到南京来谋个
简单的工作。

有天我在传达室，看到老陈下班
就匆匆换了衣服骑个电瓶车走了。我
问其他师傅，老陈这是干吗去呀？

“他呀，要钱不要命！你猜他做几
份工？三份！一大早送牛奶，然后来
上班，下班之后再送报纸。”

难怪我一直发现老陈的脸色不
好，泛白。老陈从来没和我抱怨什
么，说起家人，总是乐呵呵的。“我女
儿现在和武老师是同行啦，也是教
师。”儿子也快毕业了，他说起儿子
来，满脸的期待与幸福。我也不知道
他是一个人来南京打拼，还是和夫人
一起来。两人一起来，互相有个照应
就好了。

第一波新冠疫情杀来的时候，大
家都措手不及。学校匆匆放了寒假，
几个保安的伙食成了问题，食堂不开，
对面小巷10块钱的快餐店也停了。
我偶尔回学校几趟，看到保安只有泡
面吃。太太为了改善伙食，动手做了
烧卖，特意装了两盒让我趁热送到了
门卫。几个小伙子很开心，他们说老
陈不干了。

惭愧得很，我只在门卫的小白板
上看过一次老陈的上岗证，三个字的
姓名，忘了。但时不时地会想起老陈，
惦记着他的不易。

老陈还是那样的微胖，身上穿的
是我们学校的校服，头上戴着旅行社
发的那种便宜的帽子。他与我年纪相
仿，两年前的头发还是黑的，今天看两
鬓也微霜了。

“女儿读特殊师范，已经工作好几
年了；儿子读幼师，定向委培的那种，
去年刚刚分配了工作，就在老家。老
家以前是镇，前几年划进市里了，也算
城里人了。”老陈还是愿意和我聊家
常，还是满脸幸福。

“你那年怎么不干保安了？”
“收入不高，并且新保安公司要求

12小时工作，我没法兼职。”
“我们都差不多半百的人了，也别

太累了。”
“没事的，武老师，以前干几份工

作，也就六七千的收入。现在专职送
奶，还能多一两千呢。”

老陈胖脸、微瘪的嘴、小眼睛，一
开口满脸的笑容就把眼睛给挤没了。

“武老师，我给你订份牛奶吧，送
你的。”

“不用不用，”我赶忙摇手，“我自
己订自己订。”

“那你就订这个牌子的，我负责
送。”老陈一边举起手中印着品牌的箱
子，一边和我告别。

打开久违的QQ空间，跳出一条
留言：“今晚睡不着，来看看你，你很久
没更新，竟有点想念。”

她是我曾经的网友，时常在空间
互访。近五六年我转战微信朋友圈，
便将QQ搁置，也离开了他们。

离开很轻松，现实朋友也来来去
去不少，更何况一个个由方块字组成
的小性格。

今天我有些惭愧，意识到我们穿
行两个世界，现实的物理空间、虚拟的
网络空间，它们同样真实。

人们在日常生活中，通过各种活
动进行交往，形成交际性格。大家笑
着、说着、动作着，然而大多停留在浅

层交流，除至交好友外，很少坐下来认
认真真交谈。

微博、QQ 空间、朋友圈等社交
网络，人们发表图片，留下话语，都
是在安静时，表达一种心情，隐伏
某种欲望。有时我们以为自己在游
戏，不知自己留下的每一笔都是有
意义的，都在塑造自己的网络性
格。

网络性格与交际性格并不完全相
同，一个沉默内向的人可能是个逗比，
一个外表平凡枯燥的姑娘竟有着莲一
般的心事与情怀。

究竟哪个才是更真实的我们？
日常中掺杂了更多外在，比如

衣着打扮、容貌、社会地位、个人财
富。虚拟世界，一个人是否真诚、是
否可爱、是否可笑、是否可怜，无法
隐藏。我们向外界敞露着野心而不
自知。

因为虚拟网络，我们仿佛与很多
人靠得很近，熟知他的喜好、感知他的
心情、围观他的经历。当有一天那个
人忽然消失了，就像被风刮走，无影无
踪。我们这才明了，原来他终究不过
是个陌生人。

但是，走过路过，总是有痕迹种在
了别人心里。就如在那个夜里，她说
有点想念。

我给她留下了微信号。

有点想念
□汤凯燕


