
亡命救护车
迈克尔·贝导演

威尔·夏普为救妻
子找兄弟丹尼求助，却
被卷入洛杉矶史上最
大金额银行抢劫案。
在脱身中出现的致命差池，迫使二人
挟持了一辆载有一名垂危警察和一位
顶尖急救专家的救护车。两人极力躲
避警察搜捕、保证人质安全。

密室逃生2
亚当·罗比特尔导演

好莱坞惊悚大片
《密室逃生2》由《速度
与激情》系列金牌制片
人重磅打造。续作在闯
关难度和惊险刺激程
度上全面升级，集结全球顶级玩家合
力解锁超高难度密室，开启命悬一线
的残酷生存之战。

异物志
李洪绸等导演

石坚的女友离奇
溺亡在没有水的房间
里，于是他开了一家名
为“万能小哥”的公司，
专接神秘异事，以此寻找女友死亡的
真相。石坚偶然捡到一把可以到达任
意地方的神奇钥匙，意识到女友的死
与奇幻的物件有关。

人生切割术 第一季
本·斯蒂勒等导演

一种名为记忆分
割术的全新技术正在公
司内部进行实验，接受
手术的员工形成公司人
格和日常人格，当踏进
公司大门的那一刻，他们的日常人格
就会陷入沉睡，身体由公司人格主导。

WENHUA WEEKLY

文化 2022/5/19
星期四 13编辑：顾遐 组版：赵欢 校对：李婧

/声色

新影视爱的能量
□喜乐

被电影拯救
□潇湘君子

醒着梦呓
□戴沁湉

《误杀瞒天记》是一部正在上映的
印度悬疑电影，之前由肖央、陈冲主演
的《误杀》，就是翻拍自这部电影。对比
叙事结构和细节呈现，原版《误杀瞒天
记》要更胜一筹，豆瓣评分高达8.6分。

这是一个印度一家人被父亲拯救
的故事，也可视为底层民众被电影拯
救的故事。

电影的前四十分钟，剧情平缓，基
本上就是讲述在男主维杰生活的小镇
上，警察不作为、欺负百姓、滥用私
刑，平民对警察不信任等现象时有发
生。在这缺乏公平正义的社会背景
下，维杰经常热心地帮助警察和民众
调解纠纷，为民众说理，由此他在当地
颇有威望。

往后看，这些铺垫的每一丝经纬，
都在为后面的剧情服务：维杰创造了
这样温厚良善的人设，他关键时刻为
自己的辩驳，才有人深信不疑。

从第四十分钟开始，剧情的紧张
度就在升级。维杰的大女儿安玖参
加野营认识了男同学萨姆，这是警察
局局长米拉的儿子，他偷拍安玖的裸
照并意图威胁强奸安玖，在激烈的反
抗中，安玖误杀了这个试图强奸她的
不速之客。

父亲维杰不相信死者的母亲会秉
公办案，他不慌不忙地把尸体埋了，马
上用从犯罪片电影中学来的知识武装
自己，把法学、犯罪学、侦查学和法医
学的基本常识整合起来，伪造人证与
物证，他们一家人串口供，然后不停地
复习，给自己洗脑，同时也给餐厅的老
板、公交车司机、宾馆的前台洗脑，让
他们顺着偏移两天的时间线走，深信
不疑地替自己作伪证。他带着全家重
走了一遍他虚构的时间线，对每个证
人强调：“他们一家人2号去听经，晚上
住旅馆，3号去餐厅，然后看电影。”依
靠烂熟于心的电影蒙太奇手法，维杰
布下了一个大局。

维杰之前一有空就在电视机前看
的数百部电影，让他在关键时刻成为
一名反侦察大师和心理学应用大师，
擅长对他人记忆的操控，也擅长利用
警察审讯时的漏洞。当警察以刑讯逼
供令维杰的小女儿说出真相后，警察
目瞪口呆地发现，在维杰家院子里掘
地三尺，只挖出了一只死狗。这下，检
察官也追查不下去了，维杰一家被释
放，临走时，维杰跟警察局局长说了一
句话：“你和你的警察局，会一直保护
我们。”这是讽刺，也是告诫；是隐喻，
也是反问。影片的最后，维杰一边向
警察局外走，一边在脑中以蒙太奇手
法剪辑他曾来警察局埋尸的情节。这
一绝妙的反转叙事，为整部影片镀上
了悲壮的英雄主义色彩。

《误杀瞒天记》这部电影故事情
节跌宕起伏、高潮迭起，一个传统印
度电影的舞蹈场面都没有，在前情的
细节铺垫上做得相当巧妙。一些慢
镜头和“蒙太奇”手法的频繁出现，更
体现了电影艺术的美。这部电影不
仅仅表现了一个父亲的舐犊之情，某
些情节还揭露了阶层分化与社会矛
盾，因而反映了一个真实立体的印度
当代社会。

本届奥斯卡，日本导演滨口龙介
凭《驾驶我的车》斩获最佳国际影片
奖。朋友推荐我去看他2018年执导
的爱情片《夜以继日》，我被“一个女人
和两个长得一模一样的男人之间的故
事”的猎奇剧情所吸引。

女主泉谷朝子邂逅了外表帅气的
麦，陷入热恋。她对麦有无限的包容，
在麦以“买面包”为由消失一整夜却空
手而归时，在麦又一次以“买鞋”为由
出走而再也未归时。从充满戏剧性的
一见钟情，一切就已预见。两年时间，
失去麦的朝子也失去了对生活的热
爱，直到亮平的出现——一个有着和
麦一模一样脸的男人，亮平平淡却令
人安心，是那个可以托付终身的人。
但当麦后来一次又一次出现时，朝子
又因为幻觉丢掉了安稳的爱，辜负了
亮平的信任，奔赴风中流浪的麦。这
也是这部影片被一些人当作“狗血烂
片”的理由，但电影讲述的单单就是这
样一个狗血爱情故事吗？

《夜 以 继 日》的 英 文 片 名 叫
《Asako I&Ⅱ》，明明是一个女人和
两个男人的故事，却以女主的两面来
命名，因此不难看出，麦和亮平其实
映射的是女主朝子的两面性。这两
个男人除了拥有同样的脸外，其他完
全不同。于朝子而言，麦是黑夜梦境
中的朦胧与微醺，是神秘的自由。亮
平则是细水长流的人间烟火，是能够
踏实安睡的依赖。

我很喜欢女主的性格，虽然各
种影评中如山倒地称其为“绿茶”

“渣女”。表面上看着平平淡淡、毫
无情绪的样子，但我觉得其实她才
是最核心、最不可控的存在，当下心
里怎么想的就怎么做，看似摇摆和
挣扎，实则无时不在权衡当下，做着
坚定的选择。她永远对自己诚实，
敢于面对自己内心真实的感受，敢
于选择与改变。

电影提出了一个关于爱情的残
酷二元论：吸引力和可得性。朝子所
经历的，何尝不是我们每个人都在经
历的。我们试图在生活的稳定性和艺
术的孤证中调和，谁又能保证每一个
看似平淡稳定的人生中没有那么几个
飘忽不定的念头。我们也许不会遇到
菀菀类卿的狗血剧情，但每个人都在
各自安定的生活里想象着一些不安
定，只不过到最后，总是会被现实打
败罢了。

吸引力与可得性的冲突，何止是
爱情，它存在于生活的每一个选择
中：收入稳定的、不喜欢的工作和收
入不稳定的、爱好的事业，父母希望
我做的和我自己想做的，甚至于理想
中想成为的那个自己与现实中能成
为的这个自己。有一天，你为了追求
远方、激情与理想放弃现实生活，有
一天，你平复内心涌动，清晰内心所
想，再回来找寻生活，也许生活会一
脚把你踹开，也许会重新接纳你，但
裂痕早已存在。如影片中最后关于
河流的隐喻，是啊，那条河流有点急
促了，滚起的沙浪是有些脏了，但不
是很美丽吗？生活终将归于平静。
好似，我们终将落归生活。

不开心的时候会去听歌，这把年
纪已经不能被爱情打动，更愿意平静
而深刻地回味和反思。喜欢在开车的
时候听歌，车辆流动的状态跟思绪放空
的间隙，短暂逃离当下，让真我复苏并
喘息。林子祥和曾比特的合唱《单车》，
一老一少卡农式的表达，让听者更有代
入感。曾比特声音纯净如童年，林子祥
沧桑有力的搭配使整首歌故事感非常
强烈，让我想到自己的父亲。

记忆中父亲哭过两次，第一次是我
没考上重点，第二次是我执意要嫁他不
认可的人。除此以外，在我成长的岁月
里他都坚定如山，是我最大的依靠。最
近一次看他哭，是他为自己的病。第一
次看到父亲表现得胆怯而恐惧，觉得特
别心疼，当时一直忍着，后来找了没人
的时候整整哭了半小时。有很多爱当
时不被发现和珍视，要到很多年以后才
会被重新审视和定义。曾经很长一段
时间都嫌弃父亲的观念太陈旧，甚至是
错误的。当时并没有领悟到没有人是
先知，大多数人都是有局限的。可能每
个父亲都会为了孩子对这个世界有过
妥协，想到自己的执拗曾给父亲带来的
担忧和失望，内心愧疚不已。可能这种
叹惋并不能改变已经发生的事，包括我
内心的愧疚。但是会生成另一种跟父
亲带给我的相同的坚定，那是一种爱的
能量。他的无条件付出和宠爱，是一颗
温暖的种子，让成年后的我，可以扛得
住打击，在困难的时候自己拥抱自己，
能经得起别人不怀好意的诽议和眼神。

最近常常不开心，为了别人眼里
的正确放下了恣意的率性，获得了一
种表面热闹的同时，内心莫名的空
旷。在知道并承认好与坏模糊边界并
开始用利益去衡量定义人际关系，被
挤在两种状态中间的时候会觉得很痛
苦。听到歌里唱的“茫茫人生好像荒
野，哪怕遥遥长路多斜，你爱我爱多
些，让我他朝走得坚壮些”，忽然湿了
眼眶，内心的力量喷涌而出。


