
喇叭花怎么就不见了呢？
有点想它啊。

其实篱墙弄一点朝颜开开
也挺好，小时候，我们窗外经常
有野生的喇叭花，我们当它是
家养的。朝颜是喇叭花的另一
个名字。总觉得特地弄一个篱
墙给它开开，可以叫它朝颜。
纯粹让它野生，就叫它喇叭花。

那时候我们窗外，总有喇
叭花，一藤一藤地开。就在杉
树下，有时候游藤，有时不。要
是游藤就在杉树脚下游，不游
远。大多的时候，是不游的。
开花淡淡的，淡白里头一路子
一路子的淡粉，淡得很。花藤
皆瘦。只是瘦，挑食忌口不好
好吃饭小女孩那种瘦，不是
弱。眉头一缕黄气。她不好好
吃饭，是因为不曾惹尘埃，不想
吃饭。

杉树只有两棵。一棵壮，
一棵瘦。房子新起之后，爸妈
种的。原先杉树丛里还种有韭
菜。后来杉树大了，韭菜长不
起来了，空在那儿。也因为我
割韭菜不一顺，经常挑了割。
妈妈说韭菜被我气死了。韭菜
有气性的。最恨人瞧不起它。

气死就气死吧。在原先种
韭菜的地方，种了凤仙跟鸡冠，
靠南窗。其余地方，就任由喇
叭花发出来。年年发。自动、
自觉。早就当它是家养的了。
我们是什么花都爱的。不管它
家的、野的。弟弟更甚。

杉树下这块地也瘦，没谁
给它下肥，早前我们这块地是
海。瘦田开瘦花，我觉得理所
当然。为什么要在窗前种两棵
杉树呢，我也想不明白。大概
我爸妈是不懂事的，没别的可
种。正好有两棵杉树苗。那就
种吧。至于种在南窗下，也不
管了。谁有空想那么多呢，有
两棵树就不错了。都在种田下
海结网擒钱要吃饭呢。

弟弟小时候爱花，像个女
孩，秀气不多言的。长大却像
刘德华，已经事业有成，工号是
一号。真是神迹啊。有一个弟
弟！不知不觉，我成了一个被

弟弟、弟媳妇乃至于小侄子照
顾着的人了。

却仍会思念喇叭花。初夏
尤甚。

只因它就在我们南窗下，
每天举目皆见的。睁眼窗外见
一回，起床上学见一回，中午回
家见一回，饭毕上学见一回，下
学回家见一回，一日不知见几
回。不是有意想它，实在只因
它就在南窗下。

现在想想，喇叭花其实跟
红薯很有得一拼。你看，它的
叶子，难道跟红薯的叶子不
像？一个瘦点，一个肥点罢
了。它们的花，也都是一个喇
叭的样子呢。就连它们的根，
也是有点像的，“旋花和甘薯同
科，膨大的贮藏根可食。”

这就又说到了旋花。是
的，喇叭花就是旋花，田旋
花。唉，花的姊妹们实在太多
了。它们的名字和样貌，我是
分不清的，难免有时候会张冠
李戴混淆一气。这是因为我
已远离了现场的缘故啊。爱
斯基摩人至少有五十个词汇
用来形容雪，中国古人有不止
十种的名词来仔细区别莲藕
的器官。精妙的分辨力，只有
在场才能得到。我分不清喇
叭花和旋花，打碗花和牵牛
花，朝颜和葍。

我们家的喇叭花，是喇叭
花，也是牵牛花。逢人逢时候
的。爸爸爱叫它牵牛花。妈妈
爱叫它喇叭花，因为它爱吹喇
叭。吹喇叭做什么呢？喊小孩
子去上学啊。喇叭花喜欢来我
们家。喇叭花爱我们。我们学
习好。喇叭花在我家根本就不
必费劲吹喇叭。它们闲无事。
晒太阳，接露水，说悄悄话。开
花，只为自己高兴，吹喇叭，只
为声音好听，不为喊人。

喇叭花真精神啊。早上
开，晚上收，一朵一朵，又一朵，
我也不知道，它开到什么时候
歇。虽然颜色淡，但胜在有精
神，神气。

为什么又叫牵牛花呢？力
气牵得动一条牛吗？看不出来

呀。老师也喜欢叫它牵牛。事
实上，除了我妈妈，以及一些农
村的不识字妇女，就很少有人叫
它喇叭花的。大部分人都叫它
牵牛。小学课本也叫它牵牛。
大概，是因为它的藤蔓吗？喜欢
牵。牵着篱笆或树根，到处游。
牛不是也有一根鼻绳的吗？

牵牛花是可以插在发髻的，
“插髻烨烨牵牛花”。

“牵牛花，吹喇叭，吹到半
夜拉粑粑。”这就简直胡说了，
无头茄。但是，似乎又可以从
另一个侧面来证明，牵牛花就
是喇叭花。

小学课文我们又学到打碗
碗花。老师说打碗碗花就是喇
叭花。碰了打碗碗花，不打碗，
不要怕。老师说的，未必正
确。因为老师，也不是植物学
家。不正确也没什么关系。我
关心的，不是正确不正确。而
是打碗碗花为什么要叫打碗碗
花呀？叫喇叭花不好吗，实在
不行，叫牵牛也好的。为什么
要说它会打碗呢，吓人哩。可
见地方与地方是不同的，人与
人也不同。有人喊小孩去上学，
有人爱说花打碗。

打碗碗花也可能是《诗经》
所说的“葍”。又称旋葍，花称为
旋葍花。

这次，为弄清这些花姊妹的
关系，我查过一些书。也可以算
是搞清楚了。且不管这些书是
否正确了，反正根据我的查看
结果，它们就是有亲的两个
人。喇叭花，打碗碗花，旋花，
是同一个人。这个人在古时
候，也叫葍。又或者，虽然不是
同一人但是至少更亲近。牵牛
花是另一个人，它还有一个好
听的名字，叫朝颜。

葍花是清野的。而朝颜，是
妖姬。北戴河的路边，一朵一
朵，脸一般仰头看你眼睛。竟进
化得这般的秾色妖艳！花朵上
还有深点，像是腮边有胭脂。这
样的狐媚，浑身妖气，苏妲己。

想起“插髻烨烨牵牛花”的
句子。宁可髻上没有花，我不要
这个苏妲己。
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重听收音机
□凌华

喇叭花
□低眉

家
的
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今年元旦，我因工作
调动，到新单位后有时晚
上需要驻点值班，由于宿
舍没有电视机，长时间看
手机眼睛又吃不消，就把
2017年中央人民广播电
台聘请农民观察员时发给
我的一只收音机拿到宿
舍，晚上在床上听。

说到收音机，现在的
年轻人已经很少看到了，
而在20世纪七八十年代，
收音机是家庭少有的“家
用电器”，那个时候出生的
对中央人民广播电台“小
喇叭开始广播啦”的音乐
情有独钟。我在农村长
大，小时候由于文化生活
严重匮乏，加上家里不舍
得买收音机，那时每天都
是早中晚按时听县广播站
的有线广播，对我而言，这
也算是最早的收音机了。
广播里除了音乐，还有新
闻以及各种生活、农业科
学知识，每当广播里节目
开始的音乐声响起，大家
都形象地称“县城客人”来
了。广播听多了，我也斗
胆按照广播里播的内容，
学着写起了新闻。高一第
一学期时，班主任组织我
们春游，我写了篇简短的
新闻，用学校里的电话报
给了县广播站，竟然被录
用了，县广播站还通过当
地镇上的通讯员给我转来
0.8元稿费和一本稿纸，这
是我有生以来第一篇被录
用的新闻和第一笔稿费，
也为后来新闻写作成为我
的业余爱好，直至后来企
业破产作为谋生手段打下
了基础。

后来，邻居家买了一
只晶体管收音机，那时刘
兰芳的《岳飞传》、王刚的
《夜幕下的哈尔滨》等评书
十分吸引人，每天晚上我
都提前做好作业，按时到
邻居家一起收听评书。

1983年，我考上了高
中，在第一学期期末考试
时，各门主课总分排名全
班第一，班主任奖励了我
10元钱，我毫不犹豫地到
国营商店，用8元钱买了
一只最便宜的黄色塑料小
收音机，从此，我不需要再

到邻居家听收音机了。通
过收音机，我了解了很多国
家大事，尤其对体育新闻，
我几乎每天都听，尽管我的
体育成绩一般，但是我对国
内外的体育知识掌握较多，
同时，我也十分喜欢音乐，
那时台湾校园歌曲十分流
行，我学会的好多歌曲都是
从收音机里听会的。后来
在听歌曲时，发现收音机太
小，用的是两节五号电池，
无论是声音还是效果都不
甚理想，为了增加收听效
果，我受物理课本中共振原
理启发，把收音机放在一只
空的茶杯上，这样出来的音
乐俨然是立体声，效果颇
佳，听了十分过瘾。那时，
为了能收听到自己喜欢的
歌曲，还给电台写信点播，
每当听到播音员报自己的
名字放自己点播的歌曲时，
心里简直比吃了蜜还甜。
平时，每当夜深人静时，我
做好了作业，拿起收音机上
床听体育节目、流行音乐简
直是我生活里最好的享受，
经常在美妙的旋律中进入
梦乡，这也使我度过了一段
美好而充实的童年生活。

后来参加工作了，原来
的小收音机早已坏了，当时
尽管每个月只有40多元工
资，可是在1990年北京十一
届亚运会期间，我趁到上海
出差的机会，在上海市百一
店花了50元买了一只广州
产的某品牌三波段收音机，
极大地丰富了我在集体宿
舍的文化生活。记得当时
从上海回家的路上，我就是
在车上从收音机里得知我
们南通自行车运动员周玲
美以1分 12秒 899的优异
成绩，打破了女子 1000米
计时赛世界纪录的，让我在
路上激动不已，直至下车还
意犹未尽。

如今，我又重新听起了
收音机，不仅丰富了我的业
余生活，还寻找到过去那种
满足感和乐趣，而且即使在
宿舍值班，也同样可以及时
了解每天国内外发生的新
闻，有时还能获得好多科学
知识、国家最新政策，指导
我的工作，重听收音机不亦
乐乎？

池塘与村口防疫的哨卡
隔着一条田埂，我的

防护服上
沾满了蛙声

梳理来往的人流和车辆
我们用小喇叭，与蛙声
共鸣，保持温柔的腔调

我只要伸出手去，触摸
蛙声，就会被弹回来
就有了荡漾和波纹

此时，所有的音符都感
受到

意义的所在，也让整个
夜晚

变轻了一点点

蛙声
□方述怀

紫琅
诗会


