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关于壁虎的三种不实传说
□达少华
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牛肉火锅
□小茹
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阳台上的鸟儿
□汤凯燕

一只麻雀站在护栏上梳理羽毛，
接着又来一只，叽叽喳喳吵一阵，双
双飞走。

我在屋内，注视窗外的阳台，看
鸟们来来去去。它们自由自在，想来
就来、想走就走，完全无视我是房子
的主人。

我用不菲的金钱买下这套居室，
自认为占有了世间一席之地。是属
于我的私有，包括这里的空气和阳
光。我将自己与他人隔开，行着我的
私隐，无须担忧别人侵扰。

隔绝了人类，却隔绝不了鸟儿。
它们非但自由进出我的阳台，还总留

下一点鸟屎。猫狗喜欢用屎尿圈定
地盘，鸟大约也是这个想法。我愤愤
除去这次，却挡不住下一次。再后来
我麻木了，任鸟粪在风中渐渐干透，
成为历史的痕迹。

这一个个遗迹仿佛嘲弄着我，
嘲弄我用金钱买下了居室，却无法
独享。

鸟儿们飞在世界的任何角落都
无需金钱。什么是金钱？鸟儿不
知，连我也说不出个所以然。从前
的金钱是金的银的铜的物质，沉甸
甸地压手。后来成了轻飘飘的纸，
纸上印一些图案，他们说这是金钱，

也便是金钱了。现在呢，竟连个物
质形态也消失了，数字闪烁在我们
手机屏幕上。我们为着虚幻的数字
神魂颠倒，依赖它，为它控制着，也
只有凭借着它，我才能在世间换来
方寸之地。

但此刻我疑惑起来，我真的占有
吗？若我为主人，鸟儿为何可以不经
我同意便随意出入？蚊子为何每个
夏天都要在我屋内嘤嘤盘旋？

我站在屋内，看灵动活泼的鸟
儿，忽然意识到我们不过是花了金钱
将自己圈禁了起来，这种人类游戏，
与鸟儿无关。

潮汕美食，林林总总可以写上一长
溜。

牛肉火锅是其中一绝。无论潮州，还
是汕头，街上可以看到很多牛肉火锅店。

潮汕牛肉为何广受欢迎？贵在“新
鲜”二字。每天现宰现卖，60分钟从屠宰
场送到餐桌，在餐厅里完成切割。新鲜的
牛肉端上桌，控制好涮肉时间，就能体验
到“入口即化”的至上味觉享受。

抵达潮州的当晚，和鱼同学商量后，
我俩决定晚餐就吃牛肉火锅。鱼同学爱
吃肉，牛肉火锅正中下怀。我平时不吃牛
肉，但我很想验证下为何潮汕牛肉那么有
名，算是两人一拍即合。

查询了点评网，选择了广济楼城墙下
的老迹牛肉馆。餐厅门口摆了一只巨大
的“读书牛”雕像。给牛设计成低头读书
的姿势，也许是为了避免直视。毕竟，假
如每天看着同类只进不出，牛牛一定会心
生忧伤的吧。

老迹牛肉馆，店内面积很大，座位宽
松，在火锅界里算是环境一流，避免因过
于拥挤导致火锅味沾于身上，或是发上。

我们点了2人份套餐，包含嫩牛肉、吊
龙牛肉各一份，牛肉丸、牛筋丸双拼一份，
还有牛百叶拼胸口油等其他一些配菜及
小吃。10个手捶丸子成为火锅的主角。
尝一个，吸饱了汤汁的丸子，Q劲十足，富
有嚼劲。蘸一蘸沙茶酱，简直是绝配。

早先，在周星驰的电影《食神》里，看
过一道美食叫：爆浆濑尿牛丸。星爷形容
它有清新脱俗的感觉，牛肉的鲜，濑尿虾
的甜，混在一起的味道简直比初恋更加诗
情画意。濑尿牛丸的特色就是弹力强，强
到什么程度呢？就是可以当成乒乓球
打。那颗乒乓球似的濑尿牛丸，原型就是
潮汕的牛肉丸。

吃牛肉丸时，想到电影里的这个片
段，心里头很想当场拿几只丸子出来，当
乒乓球打打看。不过，鱼同学是断不会同
意的，一只一只又一只，他只嫌少不嫌多，
吃得又快又满足。

涮嫩牛肉时，服务员过来给我们示
范。告诉我们，把控好时间，只需涮5秒
钟，五成熟，即可体会到又嫩又香、“入口
即化”的口感。那天的我，吃了一只牛肉
丸、一只牛筋丸，还有少许牛肉，对一个平
时不吃牛肉的人来说，这就是对潮汕牛肉
的最高评价。

隔两天，去到汕头。听说汕头的牛肉
火锅店比潮州更有名气，怎能错过？朋友
介绍去吴记牛肉火锅店，这家店店面不
大，全员满座，门口还坐着些排队候位的
食客。

走进吴记牛肉火锅店，迎面看到墙壁
上贴了张“牛肉涮锅图”，实实在在震撼到
了我。图上画了一只牛，身上的不同部位
分别标注着：牛舌8秒，吊龙伴8秒，匙肉8
秒，五花趾15秒，胸口朥30秒……不同部
位有不同的叫法，涮的时间也有特定要
求，潮汕牛肉火锅的特色由此可窥一斑。

除了肉质鲜嫩，潮汕牛肉火锅的汤底
也很讲究，是用牛骨熬出来的汤，配上萝
卜、玉米等清爽辅料，这样涮出来的牛肉
才能留存本味。火锅套餐之外，这次鱼同
学还点了碗熟牛腩，评价太好吃了。而
我，点了盘土豆，土豆蘸沙茶酱，评价也太
好吃了。当然，照例，我还吃了两个丸子，
及少许肉。

壁虎是一种不太起眼的小动物，
却有着一些令人扑朔迷离的传说。
关于这些说法，有的完全是捕风捉
影、谬种流传；有的也并非空穴来风、
胡编滥造，颇多一些古籍记载和民间
流传。本文总结出三种不实传说，供
读者一笑。

其一，壁虎吹风甩尾，可以致人
口眼歪斜。

这完全是一种迷信，毫无根据。
我小时候经常听大人们说起，加上壁
虎那颇为令人生厌的外形，让我觉得
还是离这个讨厌的家伙远一点儿为
好，免得被它吹了风！长大后才知道，
人的口眼歪斜实际上是一种面部的神
经瘫痪，是一种中老年人常见的疾病，
与壁虎风马牛不相及。我也一直想在
实践中解开这个谜团：壁虎吹风，风从
何来？壁虎甩尾，有多大的力道？

二十世纪八九十年代，我在家中
的阳台上扦插了几根类似于爬山虎
的攀缘植物，两三年后墙上爬满了青
藤绿叶，也因此如愿招来了我的观察
对象——壁虎。我有空就坐在阳台
角落的小椅子上，一边看书读报，一
边仔细寻找壁虎的藏身之处。次数
多了，壁虎也不怎么怕人，它们经常
蛰伏在藤蔓边绿叶下，静静地等待着
苍蝇蚊子和蠓子虫儿，然后猛然出
击，吞入口中，然后又退回原地，继续
隐藏守候。每年这样的机会虽不是
很多，但十多年加起来，也就有数十
次之多了，却从未发现任何一只壁虎
有甩尾吹风的动作和效果。这样一

个简单的观察，使我在心理上产生了
很大的慰藉。

至于壁虎在遇到危险时可以自
断尾巴，那倒是真实的，是低等生物
自我保护的一种逃生反应，根本不能
攻击人。断尾还有再生的功能，那也
是真的。

其二，朱砂痣、守宫砂。
二十世纪七八十年代，武侠小说

盛行，其中有不少关于女人点朱砂的
曲折描写，情节生动、引人入胜。我想
那是小说情节虚构的需要，而且越曲
折离奇，越能引起读者的共鸣。不
过，点朱砂的说法也可谓典出有源。
晋张华《博物志》记载，壁虎“以器养
之，食以朱砂。体尽赤，所食满七斤，
治捣万杵，点女人肢体，终年不灭。唯
房室事则灭，故号守宫。”又《传》云：

“东方朔语汉武帝，试之有验。”医药大
家陶弘景也说：“蝘蜓（壁虎的古称）喜
缘篱壁间，以朱饲之，满三斤杀。干末
以涂女人身，有交接事便脱。不尔如
赤痣，故名守宫。”看来朱砂守宫一说
还颇有其事的。这些都说被点了朱
砂的女人，一辈子朱砂痣在身。一旦
有了婆家，结了婚，经历了房事，朱砂
痣立即脱落，踪迹全无，听起来真有
点神乎其神。那朱砂痣的痣体到哪
里去了？那点痣与朱砂的消失又是
一种什么样的生理现象？这些关键
的问题，古籍上都没有说明。

明朝李时珍对药物具有严谨的
科学态度，对朱砂点痣一说很不以为
然。他在《本草纲目》中写道：“饲朱

点妇人，谬说也。”并进一步解释说：
“点臂之说，淮南万毕术、张华博物
志、彭乘墨客挥犀，皆有其法，大抵不
真。恐别有术，今不传矣。”李时珍这
段文字清楚地说明，朱砂点臂的说法
是杜撰的，没有根据的。退一步说即
使有这种记载，也是不真实的。最后
还做了总结：壁虎“既不堪点壁，亦未
有螫人至死者也”。

其三，壁虎就是蜥蜴，就是蝾螈。
这个问题虽然有点专业，但也是

从古代流传下来的。还是《博物志》
中说：“蜥蜴或名蝘蜓”，即“壁虎就是
蜥蜴”。《尔雅注疏》中则说：“蝾螈、蜥
蜴、蝘蜓、守宫，一物形状相类而四名
也。”意思是说这四个动物名称是一
种动物。因此，壁虎就是蝾螈，就是
蜥蜴。用现代的分类衡量，蝘蜓是古
代名称，就是守宫，就是壁虎。两者
是一物，这是不错的，应该没有问
题。而蝾螈、蜥蜴和守宫（壁虎）虽然
都有四只脚，都有长长的尾巴，大小
也差不多，然而却是完全不同的物
种。守宫就是壁虎，喜欢爬墙。分类
上属爬行纲蜥蜴目壁虎科壁虎属，是
陆生动物。蜥蜴多在草丛中生活，俗
称四脚蛇、石龙子，在草丛中行走速
度很快，属爬行纲蜥蜴目石龙子（蜥
蜴）科。而蝾螈却是水生动物，多生
活在水中，属两栖纲有尾目蝾螈科。
这三种动物的外形确有相似之处，却
是迥然不同的三种动物。其中两种
是爬行动物，即壁虎和蜥蜴，而蝾螈
却是以水生为主的两栖动物。


