

走马
天下

牛肉火锅

□小茹

潮汕美食，林林总总可以写上一长溜。

牛肉火锅是其中一绝。无论潮州，还是汕头，街上可以看到很多牛肉火锅店。

潮汕牛肉为何广受欢迎？贵在“新鲜”二字。每天现宰现卖，60分钟从屠宰场送到餐桌，在餐厅里完成切割。新鲜的牛肉端上桌，控制好涮肉时间，就能体验到“入口即化”的至上味觉享受。

抵达潮州的当晚，和鱼同学商量后，我俩决定晚餐就吃牛肉火锅。鱼同学爱吃肉，牛肉火锅正中下怀。我平时不吃牛肉，但我很想验证下为何潮汕牛肉那么有名，算是两人一拍即合。

查询了点评网，选择了广济楼城墙下的老迹牛肉馆。餐厅门口摆了一只巨大的“读书牛”雕像。给牛设计成低头读书的姿势，也许是为了避免直视。毕竟，假如每天看着同类只进不出，牛牛一定会心生忧伤的吧。

老迹牛肉馆，店内面积很大，座位宽松，在火锅界里算是环境一流，避免因过于拥挤导致火锅味沾于身上，或是发上。

我们点了2人份套餐，包含嫩牛肉、吊龙牛肉各一份，牛肉丸、牛筋丸双拼一份，还有牛百叶拼胸口油等其他一些配菜及小吃。10个手捶丸子成为火锅的主角。尝一个，吸饱了汤汁的丸子，Q劲十足，富有嚼劲。蘸一蘸沙茶酱，简直是绝配。

早先，在周星驰的电影《食神》里，看过一道美食叫：爆浆濑尿牛丸。星爷形容它有清新脱俗的感觉，牛肉的鲜，濑尿虾的甜，混在一起的味道简直比初恋更加诗情画意。濑尿牛丸的特色就是弹力强，强到什么程度呢？就是可以当成乒乓球打。那颗乒乓球似的濑尿牛丸，原型就是潮汕的牛肉丸。

吃牛肉丸时，想到电影里的这个片段，心里头很想当场拿几只丸子出来，当乒乓球打打看。不过，鱼同学是断不会同意的，一只一只又一只，他只嫌少不嫌多，吃得又快又满足。

涮嫩牛肉时，服务员过来给我们示范。告诉我们，把控好时间，只需涮5秒钟，五成熟，即可体会到又嫩又香、“入口即化”的口感。那天的我，吃了一只牛肉丸、一只牛筋丸，还有少许牛肉，对一个平时不吃牛肉的人来说，这就是对潮汕牛肉的最高评价。

隔两天，去到汕头。听说汕头的牛肉火锅店比潮州更有名气，怎能错过？朋友介绍去吴记牛肉火锅店，这家店店面不大，全员满座，门口还坐着些排队候位的食客。

走进吴记牛肉火锅店，迎面看到墙壁上贴了张“牛肉涮锅图”，实实在在震撼到了我。图上画了一只牛，身上的不同部位分别标注着：牛舌8秒，吊龙伴8秒，匙肉8秒，五花趾15秒，胸口膀30秒……不同部位有不同的叫法，涮的时间也有特定要求，潮汕牛肉火锅的特色由此可窥一斑。

除了肉质鲜嫩，潮汕牛肉火锅的汤底也很讲究，是用牛骨熬出来的汤，配上萝卜、玉米等清爽辅料，这样涮出来的牛肉才能留存本味。火锅套餐之外，这次鱼同学还点了碗熟牛腩，评价太好吃了。而我，点了盘土豆，土豆蘸沙茶酱，评价也太好吃了。当然，照例，我还吃了两个丸子，及少许肉。



阳台上的鸟儿

□汤凯燕

一只麻雀站在护栏上梳理羽毛，接着又来一只，叽叽喳喳吵一阵，双双飞走。

我在屋内，注视窗外的阳台，看鸟们来来去去。它们自由自在，想来就来、想走就走，完全无视我是房子的主人。

我用不菲的金钱买下这套居室，自认为占有了世间一席之地。是属于我的私有，包括这里的空气和阳光。我将自己与他人隔开，行着我的私隐，无须担忧别人侵扰。

隔绝了人类，却隔绝不了鸟儿。它们非但自由进出我的阳台，还总留

下一点鸟屎。猫狗喜欢用屎尿圈定地盘，鸟大约也是这个想法。我愤愤除去这次，却挡不住下一次。再后来我麻木了，任鸟粪在风中渐渐干透，成为历史的痕迹。

这一个个遗迹仿佛嘲弄着我，嘲弄我用金钱买下了居室，却无法独享。

鸟儿们飞在世界的任何角落都无需金钱。什么是金钱？鸟儿不知，连我也说不出个所以然。从前的金钱是金的银的铜的物质，沉甸甸地压手。后来成了轻飘飘的纸，纸上印一些图案，他们说这是金钱，

五月繁花
艾知吉心窗
片羽

也便是金钱了。现在呢，竟连个物质形态也消失了，数字闪烁在我们手机屏幕上。我们为着虚幻的数字神魂颠倒，依赖它，为它控制着，也只有凭借着它，我才能在世间换来方寸之地。

但此刻我疑惑起来，我真的占有吗？若我为主人，鸟儿为何可以不经我同意便随意出入？蚊子为何每个夏天都要在我屋内嘤嘤盘旋？

我站在屋内，看灵动活泼的鸟儿，忽然意识到我们不过是花了金钱将自己圈禁了起来，这种人类游戏，与鸟儿无关。

关于壁虎的三种不实传说

□达少华

壁虎是一种不太起眼的小动物，却有着一些令人扑朔迷离的传说。关于这些说法，有的完全是捕风捉影、谬种流传；有的也并非空穴来风、胡编滥造，颇多一些古籍记载和民间流传。本文总结出三种不实传说，供读者一笑。

其一，壁虎吹风甩尾，可以致人眼歪斜。

这完全是一种迷信，毫无根据。我小时候经常听大人们说起，加上壁虎那颇为令人生厌的外形，让我觉得还是离这个讨厌的家伙远一点儿为好，免得被它吹了风！长大后才知道，人的口眼歪斜实际上是一种面部的神经瘫痪，是一种中老年人常见的疾病，与壁虎风马牛不相及。我也一直想在实践中解开这个谜团：壁虎吹风，风从何来？壁虎甩尾，有多大的力道？

二十世纪八九十年代，我在家中的阳台上扦插了几根类似于爬山虎的攀缘植物，两三年后墙上爬满了青藤绿叶，也因此如愿招来了我的观察对象——壁虎。我有空就坐在阳台角落的小椅子上，一边看书读报，一边仔细寻找壁虎的藏身之处。次数多了，壁虎也不怎么怕人，它们经常蛰伏在藤蔓边绿叶下，静静地等待着苍蝇蚊子和蠓子虫儿，然后猛然出击，吞入口中，然后又退回原地，继续隐藏守候。每年这样的机会虽不是很多，但十多年加起来，也就有数十次之多了，却从未发现任何一只壁虎有甩尾吹风的动作和效果。这样一

个简单的观察，使我在心理上产生了很大的慰藉。

至于壁虎在遇到危险时可以自断尾巴，那倒是真实的，是低等生物自我保护的一种逃生反应，根本不能攻击人。断尾还有再生的功能，那也是真的。

其二，朱砂痣、守宫砂。

二十世纪七八十年代，武侠小说盛行，其中有不少关于女人点朱砂的说法，曲折描写，情节生动、引人入胜。我想那是小说情节虚构的需要，而且越曲折离奇，越能引起读者的共鸣。不过，点朱砂的说法也可谓典出有源。晋张华《博物志》记载，壁虎“以器养之，食以朱砂。体尽赤，所食满七斤，治捣万杵，点女人肢体，终年不灭。唯房室事则灭，故号守宫。”又《传》云：“东方朔语汉武帝，试之有验。”医药大家陶弘景也说：“蝘蜓(壁虎的古称)喜缘篱壁间，以朱饲之，满三斤杀。干末以涂女人身，有交接事便脱。不尔如赤痣，故名守宫。”看来朱砂守宫一说还颇有其事的。这些都说被点了朱砂的女人，一辈子朱砂痣在身。一旦有了婆家，结了婚，经历了房事，朱砂痣立即脱落，踪迹全无，听起来真有点神乎其神。那朱砂痣的痣体到哪里去了？那点痣与朱砂的消失又是一种什么样的生理现象？这些问题，古籍上都没有说明。

明朝李时珍对药物具有严谨的科学态度，对朱砂点痣一说很不以为然。他在《本草纲目》中写道：“饲朱

科普
小品

点妇人，谬说也。”并进一步解释说：“点臂之说，淮南万毕术、张华博物志、彭乘墨客挥犀，皆有其法，大抵不真。恐别有术，今不传矣。”李时珍这段文字清楚地说明，朱砂点臂的说法是杜撰的，没有根据的。退一步说即使有这种记载，也是不真实的。最后还做了总结：壁虎“既不堪点壁，亦未有螫人至死者也”。

其三，壁虎就是蜥蜴，就是蝾螈。

这个问题虽然有点专业，但也是从古代流传下来的。还是《博物志》中说：“蜥蜴或名蝘蜓”，即“壁虎就是蜥蜴”。《尔雅注疏》中则说：“蝾螈、蜥蜴、蝘蜓、守宫，一物形状相类而四名也。”意思是说这四个动物名称是一种动物。因此，壁虎就是蝾螈，就是蜥蜴。用现代的分类衡量，蝘蜓是古代名称，就是守宫，就是壁虎。两者是一物，这是不错的，应该没有问题。而蝾螈、蜥蜴和守宫(壁虎)虽然都有四只脚，都有长长的尾巴，大小也差不多，然而却是完全不同的物种。守宫就是壁虎，喜欢爬墙。分类上属爬行纲蜥蜴目壁虎科壁虎属，是陆生动物。蜥蜴多在草丛中生活，俗称四脚蛇、石龙子，在草丛中行走速度很快，属爬行纲蜥蜴目石龙子(蜥蜴)科。而蝾螈却是水生动物，多生活在水中，属两栖纲有尾目蝾螈科。这三种动物的外形确有相似之处，却是迥然不同的三种动物。其中两种是爬行动物，即壁虎和蜥蜴，而蝾螈却是以水生为主的两栖动物。