

走马天下

牛肉火锅

□小茹

潮汕美食,林林总总可以写上一长溜。

牛肉火锅是其中一绝。无论潮州,还是汕头,街上可以看到很多牛肉火锅店。

潮汕牛肉为何广受欢迎?贵在“新鲜”二字。每天现宰现卖,60分钟从屠宰场送到餐桌,在餐厅里完成切割。新鲜的牛肉端上桌,控制好涮肉时间,就能体验到“入口即化”的至上味觉享受。

抵达潮州的当晚,和鱼同学商量后,我俩决定晚餐就吃牛肉火锅。鱼同学爱吃肉,牛肉火锅正中下怀。我平时不吃牛肉,但我很想验证下为何潮汕牛肉那么有名,算是两人一拍即合。

查询了点评网,选择了广济楼城墙下的老迹牛肉馆。餐厅门口摆了一只巨大的“读书牛”雕像。给牛设计成低头读书的姿势,也许是为了避免直视。毕竟,假如每天看着同类只进不出,牛牛一定会心生忧伤的吧。

老迹牛肉馆,店内面积很大,座位宽松,在火锅界里算是环境一流,避免因过于拥挤导致火锅味沾于身上,或是发上。

我们点了2人份套餐,包含嫩牛肉、吊龙牛肉各一份,牛肉丸、牛筋丸双拼一份,还有牛百叶拼胸口油等其他一些配菜及小吃。10个手捶丸子成为火锅的主角。尝一个,吸饱了汤汁的丸子,Q劲十足,富有嚼劲。蘸一蘸沙茶酱,简直是绝配。

早先,在周星驰的电影《食神》里,看过一道美食叫:爆浆濑尿牛丸。星爷形容它有清新脱俗的感觉,牛肉的鲜,濑尿虾的甜,混在一起的味道简直比初恋更加诗情画意。濑尿牛丸的特色就是弹力强,强到什么程度呢?就是可以当成乒乓球打。那颗乒乓球似的濑尿牛丸,原型就是潮汕的牛肉丸。

吃牛肉丸时,想到电影里的这个片段,心里头很想当场拿几只丸子出来,当乒乓球打打看。不过,鱼同学是断不会同意的,一只一只又一只,他只嫌少不嫌多,吃得又快又满足。

涮嫩牛肉时,服务员过来给我们示范。告诉我们,把控好时间,只需涮5秒钟,五成熟,即可体会到又嫩又香、“入口即化”的口感。那天的我,吃了一只牛肉丸、一只牛筋丸,还有少许牛肉,对一个平时不吃牛肉的人来说,这就是对潮汕牛肉的最高评价。

隔两天,去到汕头。听说汕头的牛肉火锅店比潮州更有名气,怎能错过?朋友介绍去吴记牛肉火锅店,这家店店面不大,全员满座,门口还坐着些排队候位的食客。

走进吴记牛肉火锅店,迎面看到墙壁上贴了张“牛肉涮锅图”,实实在在震撼到了我。图上画了一只牛,身上的不同部位分别标注着:牛舌8秒,吊龙伴8秒,匙肉8秒,五花趾15秒,胸口腩30秒……不同部位有不同的叫法,涮的时间也有特定要求,潮汕牛肉火锅的特色由此可窥一斑。

除了肉质鲜嫩,潮汕牛肉火锅的汤底也很讲究,是用牛骨熬出来的汤,配上萝卜、玉米等清爽辅料,这样涮出来的牛肉才能留存本味。火锅套餐之外,这次鱼同学还点了碗熟牛腩,评价太好吃了。而我,点了盘土豆,土豆蘸沙茶酱,评价也太好吃了。当然,照例,我还吃了两个丸子,及少许肉。



五月繁花

艾知吉

阳台上的鸟儿

□汤凯燕

一只麻雀站在护栏上梳理羽毛,接着又来一只,叽叽喳喳吵一阵,双双飞走。

我在屋内,注视窗外的阳台,看鸟儿来来去去。它们自由自在,想来就来、想走就走,完全无视我是房子的主人。

我用不菲的金钱买下这套居室,自认为占有了世间一席之地。是属于我的私有,包括这里的空气和阳光。我将自己与他人隔开,行着我的私隐,无须担忧别人侵扰。

隔绝了人类,却隔绝不了鸟儿。它们非但自由进出我的阳台,还总留

下一点鸟屎。猫狗喜欢用屎尿圈定地盘,鸟大约也是这个想法。我愤愤除去这次,却挡不住下一次。再后来我麻木了,任鸟粪在风中渐渐干透,成为历史的痕迹。

这一个个遗迹仿佛嘲弄着我,嘲弄我用金钱买下了居室,却无法独享。

鸟儿们飞在世界的任何角落都无需金钱。什么是金钱?鸟儿不知,连我也说不出个所以然。从前的金钱是金的银的铜的物质,沉甸甸地压手。后来成了轻飘飘的纸,纸上印一些图案,他们说这是金钱,

也便是金钱了。现在呢,竟连个物质形态也消失了,数字闪烁在我们手机屏幕上。我们为着虚幻的数字神魂颠倒,依赖它,为它控制着,也只有凭借着它,我才能在世间换来方寸之地。

但此刻我疑惑起来,我真的占有吗?若我为主人,鸟儿为何可以不经我同意便随意出入?蚊子为何每个夏天都要在我屋内嘤嘤盘旋?

我站在屋内,看灵动活泼的鸟儿,忽然意识到我们不过是花了金钱将自己圈禁了起来,这种人类游戏,与鸟儿无关。

心窗
影片

关于壁虎的三种不实传说

□达少华

壁虎是一种不太起眼的小动物,却有着一些令人扑朔迷离的传说。关于这些说法,有的完全是捕风捉影、谬种流传;有的也并非空穴来风、胡编滥造,颇多一些古籍记载和民间流传。本文总结出三种不实传说,供读者一笑。

其一,壁虎吹风甩尾,可以致人眼眼歪斜。

这完全是一种迷信,毫无根据。我小时候经常听大人们说起,加上壁虎那颇为令人生厌的外形,让我觉得还是离这个讨厌的家伙远一点儿为好,免得被它吹了风!长大后才知道,人的口眼歪斜实际上是一种面部的神经瘫痪,是一种中老年人常见的疾病,与壁虎风马牛不相及。我也一直想在实践中解开这个谜团:壁虎吹风,风从何来?壁虎甩尾,有多大的力道?

二十世纪八九十年代,我在家中的阳台上扦插了几根类似于爬山虎的攀缘植物,两三年后墙上爬满了青藤绿叶,也因此如愿招来了我的观察对象——壁虎。我有空就坐在阳台角落的小椅子上,一边看书读报,一边仔细寻找壁虎的藏身之处。次数多了,壁虎也不怎么怕人,它们经常蛰伏在藤蔓边绿叶下,静静地等待着苍蝇蚊子和蠅子虫儿,然后猛然出击,吞入口中,然后又退回原地,继续隐藏守候。每年这样的机会虽不是很多,但十多年加起来,也就有数十次之多了,却从未发现任何一只壁虎有甩尾吹风的动作和效果。这样一

个简单的观察,使我在心理上产生了很大的慰藉。

至于壁虎在遇到危险时可以自断尾巴,那倒是真实的,是低等生物自我保护的一种逃生反应,根本不能攻击人。断尾还有再生的功能,那也是真的。

其二,朱砂痣、守宫砂。

二十世纪七八十年代,武侠小说盛行,其中有不少关于女人点朱砂的曲折描写,情节生动、引人入胜。我想那是小说情节虚构的需要,而且越曲折离奇,越能引起读者的共鸣。不过,点朱砂的说法也可谓典出有源。晋张华《博物志》记载,壁虎“以器养之,食以朱砂。体尽赤,所食满七斤,治捣万杵,点女人肢体,终年不灭。唯房室事则灭,故号守宫。”又《传》云:“东方朔语汉武帝,试之有验。”医药大家陶弘景也说:“蚯蚓(壁虎的古称)喜缘篱壁间,以朱饲之,满三斤杀。干末以涂女人身,有交接事便脱。不尔如赤痣,故名守宫。”看来朱砂守宫一说还颇有其事的。这些都说被点了朱砂的女人,一辈子朱砂痣在身。一旦有了婆家,结了婚,经历了房事,朱砂痣立即脱落,踪迹全无,听起来真有点神乎其神。那朱砂痣的痣体到哪里去了?那点痣与朱砂的消失又是一种什么样的生理现象?这些关键的问题,古籍上都没有说明。

明朝李时珍对药物具有严谨的科学态度,对朱砂点痣一说很不以为然。他在《本草纲目》中写道:“饲朱

点妇人,谬说也。”并进一步解释说:“点臂之说,淮南万毕术、张华博物志、彭乘墨客挥犀,皆有其法,大抵不真。恐别有术,今不传矣。”李时珍这段文字清楚地说明,朱砂点臂的说法是杜撰的,没有根据的。退一步说即使有这种记载,也是不真实的。最后还做了总结:壁虎“既不堪点壁,亦未有螫人至死者也”。

其三,壁虎就是蜥蜴,就是蝥蜥。这个问题虽然有点专业,但是从古代流传下来的。还是《博物志》中说:“蜥蜴或名蝥蜥”,即“壁虎就是蜥蜴”。《尔雅注疏》中则说:“蝥蜥、蜥蜴、守宫,一物形状相类而四名也。”意思是说这四个动物名称是一种动物。因此,壁虎就是蝥蜥,就是蜥蜴。用现代的分类衡量,蝥蜥是古代名称,就是守宫,就是壁虎。两者是一物,这是不错的,应该没有问题。而蝥蜥、蜥蜴和守宫(壁虎)虽然都有四只脚,都有长长的尾巴,大小也差不多,然而却是完全不同的物种。守宫就是壁虎,喜欢爬墙。分类上属爬行纲蜥蜴目壁虎科壁虎属,是陆生动物。蜥蜴多在草丛中生活,俗称四脚蛇、石龙子,在草丛中行走速度很快,属爬行纲蜥蜴目石龙子(蜥蜴)科。而蝥蜥却是水生动物,多生活在水中,属两栖纲有尾目蝥蜥科。这三种动物的外形确有相似之处,却是迥然不同的三种动物。其中两种是爬行动物,即壁虎和蜥蜴,而蝥蜥却是以水生为主的两栖动物。

科普
小品