

书写硬朗女性

□潇湘君子

沉寂多时的国内院线,近期终于迎来了一部热血片,女性励志电影《出拳吧,妈妈》讲述了拳击运动员白杨(谭卓饰),酒后伤了前教练而进了监狱,尚在襁褓中的儿子被迫交给姐姐白彤(田海蓉饰)抚养。出狱后,为了挽回孩子的抚养权,她在新教练沈浩(田雨饰)的鼓舞下,通过魔鬼训练,再次站上拳台的故事。导演唐晓白是希望由此展现中国女性的新形象,她认为:“硬朗女性值得被书写。”

演员谭卓为了饰演白杨时不用任何替身,在影片开拍前从零基础开始进行了魔鬼训练。为了过挨打这一关,她脚腕扭伤、手部软组织挫伤,还遭遇了胸部肋骨骨折。为了表现出一个拳手无所畏惧的神情,她把每天的训练时长提升到4个小时,锻炼出了强壮又漂亮的肌肉线条。终于,面对砰砰的击打,她的眼神从躲闪、畏惧变幻成敞亮、犀利、毫不退缩,自信从此一步步确立起来。因此,这部电影也是她和田雨的演技支撑了半壁江山。女拳手是绷紧了的、爆发力十足地去演;教练则是松弛毒舌地去演,两个人的对手戏由此变得张弛有度。

被称为“姐姐专业户”的田海蓉,此次在《出拳吧,妈妈》中饰演姐姐白彤,在白杨出狱后,经济一直捉襟见肘,精神上也有点落魄不堪,白彤不得不为了约束白杨的冲动性格,放话要正式收养小辉,限制小辉与妹妹见面的机会。姐妹之间的爱恨纠葛,让影片避免了在拳击场上单线发展,而发展出更立体的感情维度。

总的来说,电影的前30分钟很好,从骨肉分离到辛勤打工、刻苦训练,构建起白杨参加拳击比赛的充分动机。然而比赛部分开始,影片的弱点就变得很明显,首先是比赛的节奏单调乏味,又司空见惯,其次是强行制造的种种障碍,把反派塑造得头脑简单,影片的细节元素如观看拳击新闻的便利店员、放着拳击比赛直播的高档餐厅、对女主青睐有加的赞助商……都呈现了拍摄与剪辑上的粗糙感,尤其是解说员偏心的鼓励和夸赞,都在加强女主耀眼的主角光环。果然,最后白杨在鼻青脸肿一败涂地时,因为恍惚中看到了儿子小辉的脸,忽然又找回了奋起抗击的战斗动力,干净利索地赢下对手。这一意料之中的设定,又将影片前半段励志女拳手的丰满形象还回去了一点——观众都明白导演要表达的核心思想:“每次咽下的眼泪,都是继续出发的决心。”但这一主旨,是不是要表现得像压缩饼干一样干燥?这是可以商榷的。当年轻女性从校园、从父母的庇护下走出来,担当寻找自身价值、寻找母性价值之时,她们很多人面临着白杨一样的困境,她们也犹豫和茫然过,要说服她们与白杨一样勇猛出击、永不放弃,我们也许需要看到一个更具汁水的故事,它就像一枚由青转黄的果实,有酸涩也有甜美。



让昆曲鲜亮地活着

□尹画

5月18日,是昆曲的大日子。2001年的这一天,昆曲被联合国教科文组织列入首批“人类口头和非物质文化遗产代表作”。

上海戏曲圈里,张军是一个响亮的名字。作为昆曲艺术家及推广人,他努力的目标就是如何让昆曲鲜亮地活着。为培养知音,张军和他的昆六班学员免费为白领们举办昆曲培训班,让“昆曲走近青年”。张军说:“传播昆曲就像是一段旅程。这当中有些人上船了,你并不知道,但是偶尔他会告诉你,我也在这条船上。”我想,总有一天我也会是船中人。

去年5月18日,我去上海美琪大戏院参加了“笛声何处——昆曲非遗二十周年演唱会”。昆曲至今已走过600多年,它确实很老了。如何让年轻人爱上昆曲,张军和音乐人彭程经过琢磨,将昆曲的“水磨腔”与电音、爵士、NEW AGE等当今世界音乐风格相结合,创立了昆曲与现代结合的“水磨新调”,在保持昆曲唱法和唱段不变的基础上,让昆曲变得更“好”听了。古典艺术必须要走阳春白雪之路吗?不,它完全可以飞入寻常百姓家。就像张军说的,“昆曲和唱歌一样,可以随时随地就唱”。

今年春天,身居上海的我居家抗疫,每天的生活内容重复而单调。虽然无法亲触撩人的春色,但我可以从别的途径去感受春的气息。读书是一种途径,收看昆曲直播也是一个途径。笛声悠扬,月色朦胧,水光潋滟,杨柳依依,张军开口唱道:“最撩人春色是今年,少什么低就高来粉垣,原来春心无处不飞悬……”音乐让这世间变得如此动人而荡气回肠。放下矜持,走进直播,以亲民的态度来普及,让昆曲代代相传。

内心强大者制胜

□刀叨

英剧《剖析丑闻》讲了这样一个故事:詹姆斯是英国内阁大臣,是当今首相的同学兼好友,两人都毕业于牛津,学生时代的他高大帅气引人注目,但他只钟情于苏菲。两人一路从校园情侣到模范夫妻,羡煞旁人,可平静的生活一天晚上被打破。

詹姆斯跟秘书偷情的照片被狗仔拍到,第二天即将作为头条进行报道。苏菲被“出轨”这个词吓到了,詹姆斯反复解释是因为工作压力大一时糊涂,并且表示那已经结束了,在他心中苏菲和两个孩子才是最重要的。苏菲为了顾全大局只能在媒体面前坚定地站在丈夫这边。就在詹姆斯的出轨快要被洗白的时候,一个爆炸性的新闻传来,女秘书起诉詹姆斯强奸。

从出轨到强奸,已经不是道德上的谴责,一旦定罪,詹姆斯要坐牢,整个内阁也会受到影响。

可能因为剧中人都是高知且拥有较高的社会地位,除去那个情绪一直很激动的首助理外,其他人都保持着很好的情绪控制力。苏菲没有像泼妇一样撕扯,内心的崩溃也在两个孩子跟前隐藏得很好,只是她所有的输出途径都没有很好地安慰好自己那颗受伤的心。詹姆斯的道歉看上去很有诚意,但都只是希望媒体看到妻子对自己的支持,有利于陪审团做出无罪的宣判。

强奸本身很难定罪,庭审的细节让很多人兴致勃勃,却让苏菲如坐针毡、内心煎熬无比。在案件尚未有定论的同时,有人在网上爆料,有个叫霍莉的女生20年前被当时还是学生的詹姆斯强奸了。詹姆斯说他根本不认识霍莉,而苏菲却想起来霍莉是她的大学室友。当年,她亲眼看到霍莉吃紧急避孕药并从此退学、杳无音讯。

剧集在整个故事的叙述中不断穿插了詹姆斯跟苏菲在校园的生活,让苏菲对眼前这个男人产生了从未有过的陌生感。她去追踪霍莉的下落,却意外发现原告女律师凯特跟当年的霍莉有一样的笔记习惯,喜欢用彩色标签。两个昔日的同窗最终约在河边,凯特就是当年的霍莉,她改变了样子和声音,就是为了摆脱从前的阴影。

有几场戏平静而充满力量,凯特决定告诉苏菲她就是霍莉,苏菲决定去找霍莉说出真相以看清丈夫的真面目,凯特重拾信心穿上律师的斗篷,戴上假发,苏菲找了相熟的媒体爆料当年的同学吸毒坠楼案真相,让詹姆斯和首相锒铛入狱。

人与人最大的区别就是内心的成长,只有遵循自己的内心去决定前行的方向,而生活中每一个细微的决定都会影响未来的状态。女人看上去柔弱,但迸发出来的力量不可小觑,有时候宽容人渣就是对自己的残酷。苏菲在妻子和母亲的角色中重新找回了自我,做出了无愧于心的选择。詹姆斯看上去很强悍,富庶的家世和丰富的社会资源最终也败给了妻子强大的内心。

新影视

唐顿庄园2

西蒙·柯蒂斯导演

影片为2019年《唐顿庄园》电影的续集,在这一部故事中,唐顿庄园将迎来一个崭新的时代,与此同时,老伯爵夫人的一段神秘过往也将被揭晓。



边缘行者

黄明升导演

1997年回归前夕,多方势力矛盾激化,暴力事件频发。巨变当前,黑帮龙头林耀昌对亲信阿骆委以帮派重任。多重身份的阿骆在黑白边缘行走,一场除暴行动正悄然掀开反杀的序幕。



欢迎光临

李雪导演

五星级酒店礼宾部的张光正对空姐郑有恩一见钟情,他们的感情发展永远在人意料之外,但在情理之中,两人相互影响又相互给予,做出了许多之前没想过甚至不敢想的改变,重拾对事业和生活的信心与追求。



请叫我总监

姚婷婷/杨同坤导演

该剧讲述了从小到大梦想成为投资人的宁檬阴差阳错成为总裁秘书,与能力极强、脾气火爆的霸总上司陆既明斗智斗勇,最终携手逐梦、并肩搞事业的故事。

