

家长拼车追梦路(下)

□丁兆梅

南通与海安相距不远,单程不超一百公里。但若每日往返,也是件考验人的事。其中高速段七十多公里,需近四十分钟。如若高速两端一路绿灯,上去后意志坚决地将速度控制好,且保持着不时在超速边缘疯狂试探却又恰恰够不到处罚标准的理想状态,七十分钟到达基本是老司机的极限记录了。倘若遇上堵车堵路或大雾大雨天气,单程超过两小时也是常有的事。2022年疫情防控比2021年更为严格,这令家长们的每日往返变得更为不易。

同一个地方,同一个梦想;同一条线路,同样的时段,于是家长们的拼车行动应运而生且久拼不衰。这互利互惠的智慧一拼,好处显而易见。

首先环保节约。两部车、三部车并成一部车,不用掰手指头就能心算出来:相应的车辆数目和汽车尾气排放量缩到了之前的一半甚至三分之一,减轻了污染、少燃了汽油、省了过路费,正儿八经用实际行动践行着厉行节约的美德,何乐不为?

其次方便安全。家长们每天早出晚归,甚至加班加点后还要远程赶回,加之要早起给高中娃准备早餐、晚自修后接回娃到家还得做夜宵,外加打印复印、陪聊解忧等为父母者应做能做必须做的分内分外事,大多数中年砥柱长期处于睡眠不足的超负荷运转状态。大家轮流开车,疲劳者便可在车上打打瞌睡、养养神、发发呆,减少消耗,利于满血复活。

再次链接乡情。话说之前我在通认识的基本以同学和本系统老同事为主,随着往返次数和频率的增加,老乡们从点到线再扩大到面,彼此之间得以有效链接,朋友圈随之渐次扩大,各行各业的熟人都有了,要咨询个事情直接打开通讯录按下通话键就行,省去了托人介绍的环节、略掉了拐弯抹角的说明、避免了陌生方的冷漠怀疑、少了很多陷入谜之尴尬的可能。

当然,以上这些都还不是重点。在我看来,同车共济最关键的是:治病,治各种心理病,倒逼着家长们和娃同频共振、天天进步。

虽然娃娃们已经使出洪荒之力在学习,然而依然会有少数家长难戒贪心,常常在天真畅想后忍不住叨叨:如果能加把油多考几分、把名次往前挪挪就更好

了;要是娃娃不顶嘴不叛逆、一心只读圣贤书就没啥遗憾了;倘若自家小子知道把谈恋爱的那点活泛劲儿和百折不挠的坚韧劲儿用在背单词、刷题目上,肯定能考上强化班集训班然后一路985和211……总而言之,学海无涯,学霸频现,为什么偏偏都是别人家的娃?想当初自己大小也算一个学霸,为啥到了自家娃这里就基因突变各种不灵?

不怕不识货,就怕货比货。纵向跟自己的青春比、横向跟别人家的娃比,三比两比中,某些家长就掉进了心理失衡的坑。这个坑浪急水深,踩进去简单而爬出来艰难。最要命的是入坑者往往不自知,于是情绪不由自主就大起大落:偶尔通情达理、常常焦虑抑郁;尽量心平气和、难免暴躁无趣;表面风平浪静、内心汹涌澎湃。

娃娃们本就压力山大——学业如山、题海无边,老师们火眼金睛轮番上阵看管,令他们过量的精力无处挥发,原想到家卸下伪装、做回自己,结果爹妈追着赶着继续给差评,是可忍孰不可忍!跟自家人难道还藏着掖着假装客气?于是真青春期正面挑衅伪更年期,宝贵的时间一不小心就消耗在无限的内战之中。最终灰溜溜让步的,通常只能是父母。不然还能怎么样?娃是亲生的,一切都是因果,小不忍会乱大谋,到时所有吃过的苦、受过的累都会打水漂。冷静,冷静,再冷静,忍!忍到小兔崽子高考结束,娘老子就能彻底翻身做主人了。

但大家都是肉身凡胎,总是憋着气容易整出内伤。身体是革命的本钱,不管怎样,追梦途上还是得设法保住本钱,倘若出师未捷身先死,那就愚笨且冤枉。怎么办?这时拼车者们最能共鸣共情共甘苦,同是天涯沦落人,都是家有考生的中年父母,那些鸡毛蒜皮的不快和如鲠在喉的伤痛,彼此一提就秒懂。大家上车后各种吐槽,在肆意交流中蓦然醒悟:果真山外有山、人外有人,跟那些过分的刺儿头一比,自家娃就是小巫一个。

你有什么不开心的事?讲出来让大家开心一下——同车的家长们仿佛修炼出了特异功能,各自的烦恼如此这般,一桩一桩声情并茂道出来,娱乐别人的同时释放了自己。时间一长,大家习惯了互为心理医生和战略军师,无形中结成了同仇敌忾的斗娃联盟,潜移默化中提高了认识、掌握了方法、收获了智慧、修炼了心性。这恐怕才是拼车带来的最大收益。(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

青少年心理健康专栏



六一演出

□魏青锋



八岁那年“六一”,我被学校选上参加镇里的文艺演出,节目是集体广播操,收尾处四十名小朋友要组合成“六一”两个汉字,这是这个节目的亮点,也是难点,为此我们整整排练了两个多月。

最让人头疼的还是统一着装。那时条件差,姐姐有件白衬衣,我可以凑合着穿;母亲又打听到姑姑家隔壁的男生有一条军警蓝裤子……

“六一”那天我们一大早赶到学校,又在操场温习了动作要领、演练了两遍队列队形后,奔赴镇上。天很热,走不多长,我们已经汗津津的,张老师不断给我们鼓劲。

可刚拐上大路,我们就被眼前的情形惊呆了,公路上到处是鲜艳的桃子和翻落的果筐,一辆卡车侧翻在路边的浅沟里,一个胖叔叔沮丧着脸正围着卡车转来转去,一个阿姨俯身在公路上捡桃子。

大家把目光都投在张老师脸上,张老师手搭额头望了望,果断命令同学们帮着一起捡桃子。大家两人一筐,负责把光溜的桃子捡到筐里。被磕碰伤的桃子,由大军和我负责。

骑着自行车回过来找我们的校长也在路边撑好自行车,加入捡拾桃子的队伍,堵在路上的卡车、拖拉机司机们也纷纷下车帮忙,阿姨眼圈红红的,不住跟大家说:“谢谢,多亏你们了,多亏孩子们……”

好不容易捡完了,大人们开始下到浅沟里推车。校长跟张老师打了招呼便骑自行车匆匆走了,张老师紧急整好队:“大家听好了,时间可能来不及了,我们要加快速度。”

待大家跑到会场,文艺演出已经结束了,其他学校在准备退场,我们的校长正在主席台上跟几个人说着什么。张老师安排我们在边上等着,一会儿喇叭里传来广播员的声音:“各学校暂停退场,××小学的同学们因为在路上做好事,帮助果农捡拾翻落在公路上的桃子错过了表演时间,我们对他们这种乐于助人的精神给予通报表扬。下面请各学校带队老师维护好秩序,欣赏××小学的同学们给大家带来的广播操表演……”

那天,我们表演完又登上了主席台,镇上的领导给我们戴上了红领巾(不知道哪里找来那么多红领巾),后来我们每人还领到一本软皮抄。



给我参加高考的孩子们壮行

□熊荟蓉

香樟一身戎装,玉兰手执华灯,五月渐渐走到深处。校园屏住呼吸,一粒种子正慢慢展开它的秘密。

为了两天的花开,依米在干旱的沙漠中爬行六年;为了一夏的歌唱,蚱蜢在黑暗的泥土里苦等十七年;亲爱的孩子们,对于你们,即将到来的高考注定是一次华美的盛宴、一场生命的狂欢。因为,你们已经准备了十二年。十二年的日月浇灌、十二年的风雨洗礼、十二年的苦与痛的挣扎彷徨,铸成了今朝坚定而自信的笑容。梦想已触手可及,孩子,我能读懂你们沉静的外表

下一颗沸腾的心、凌厉的双眸间一潭柔弱的水,也能读懂你们所有的恐惧、紧张与焦灼。

桃李春风一杯酒,晨霜夜雨三年心。三年了,我见证了你们从青涩走向成熟。经历过三年的历练,经受过高考的熔炉,你们,就要破茧成蝶了!初夏的阳光已为你们铺开了金光大道,少年的锐气将冲破重重的迷雾,青春的激情将化作绚烂的烟花。亲爱的孩子,面壁十年图问鼎,励志三年为逐鹿。出征的号角已经响起,快张开你们的双臂,勇敢地搏击长空吧!