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新影视永远的罗大佑
□展颜

与自己和解
□小鹿

只是需要多一点耐心
□朗秋

滨口龙介导演的剧情片《驾驶我
的车》，斩获第94届奥斯卡金像奖最佳
国际影片奖。影片改编自村上春树短
篇小说集《没有女人的男人们》中的同
名短篇小说。

众所周知，村上春树很喜欢在作
品中向自己的偶像致敬。比如他最为
大家熟知的作品《挪威的森林》，是根
据披头士乐队的同名歌曲创作出来
的。而《驾驶我的车》的英文名“Drive
my car”，也源自披头士的歌名。又比
如他喜欢卡夫卡，喜欢到把卡夫卡的
名字当作小说主角的名字，并写成了
一部长篇小说《海边的卡夫卡》。看完
《驾驶我的车》后，我觉得村上应该也
是喜欢契诃夫的，因为穿插剧情的主
要连接点便是契诃夫的戏剧《万尼亚
舅舅》。因此可以说，《驾驶我的车》是
一部很文艺、很具村上春树个人特色
的影片。

影片探讨的是老生常谈的情感话
题，主要涉及爱情以及亲情。男主角
家福是一个中年舞台剧演员，他很爱
妻子，却在偶然间发现妻子出轨了。
家福没有和妻子大吵大闹，而是将痛
苦和不快隐藏在自己心中，直至妻子
突然发病去世，他才意识到此生永远
没有机会和妻子当面沟通出轨之事
了，这成了他难以释怀的一个心结。
之后，尚未从悲伤中走出来的家福开
始准备《万尼亚舅舅》的话剧演出，希
望能在工作中忘掉伤痛。他挑选了不
同国籍的演员，分别以各自的母语来
演绎角色，甚至还录用了一个聋哑演
员，加入了手语的表达，呈现出一台别
开生面的《万尼亚舅舅》。因家福眼睛
有疾，剧场为他雇用了一名女司机渡
利，每天接送家福前往排练场地。渡
利性格沉默，两人最初没有什么交
流。家福常让渡利在车内播放《万尼
亚舅舅》的台词。后来，相处日久，两
人渐渐打开心扉，交流起内心的秘
密。原来渡利心中也有一个难以释怀
的死结，她虽然对母亲不满，但也为自
己在危难之时没有主动去救母亲而心
存悔恨。一个是关于爱情的伤痛，一
个是关于亲情的伤痛，两人的创伤在
最后的返乡之旅中才坦然正视，与自
己和解，在彼此拥抱中获得精神上的
释怀。

影片男主角家福的遭遇，可以说
和万尼亚舅舅是极其类似的。契诃夫
笔下的万尼亚舅舅辛勤经营庄园，当
了一辈子供奉姐夫的“好人”，暮年才
意识到自己其实是当了一辈子的“傻
瓜”。契诃夫通过展示万尼亚舅舅对
姐夫崇拜的幻灭，揭示了人类会遇到
各种精神上的危机和陷入生活意义缺
失的困境。影片通过男女主角的心灵
交流，指出解铃还须系铃人，心结最终
还得靠自己去解，只有自己才能救赎
自己。

观看《驾驶我的车》，在视觉上可
以收获电影与话剧的双重观感。《万尼
亚舅舅》有各种各样的改编版本，影片
中让不同国籍的演员使用各自的语言
来演出，令人耳目一新。改编有无穷
的可能性，这是一种艺术衍生出另一
种艺术的有趣之处。

古装谍战剧《风起陇西》改编自
马伯庸的同名小说，第一时间的收视
率遭遇扑街，让人不禁疑惑：央视的
眼光竟差到如此地步了吗？谁知随
着剧情深入，一次次出人意料的巧妙
反转，着实硬核、烧脑，直至收官，口
碑竟上演了一出逆转好戏。我们发
现，对这部24集的电视剧，观众们缺
少了一点耐心。

故事是三国背景，历史题材，创意
是谍战、无间道，这是一部不能当作背
景音来看的电视剧。你必须全神贯
注，不能漏掉任何一句台词、一个场景
甚至是一个微小的表情。所以，得放
下手机、停下手头的事情，更不要打算
倍速播放，要静下来、沉进去。

该剧以蜀汉曹魏之间的情报战
为线索，舍大取小，聚焦情报战线的
众多小人物命运。开篇以人们耳熟
能详的马谡失街亭切入，诸葛亮北伐
兵败系情报有误。由此，涉及的蜀、
魏情报机构和人员悉数露面。人物
关系错综复杂，信息量大，节奏也快，
单纯就观感而言并不轻松。但事实
上，这是一种高质量的输出，是剧集
内容优质化的体现。自身体会是，认
真看完一集，便能大致分清双方情报
机构：蜀汉的司闻曹、曹魏的间军司，
而故事主要是讲述蜀汉情报人员陈
恭和荀诩联手调查街亭情报案的真
相，简而言之，就是代号“白帝”的蜀
谍陈恭追查曹魏卧底“烛龙”。当然，
后续剧情中“烛龙”身份的反转，惊到
了众多观众。

有人说剧中角色服装款式相近、
颜色类似，男性都束发蓄须，让人脸
盲。且不说服装设计是符合时代风
貌、有据可依，剧中各具特点的男性
角色造型也与人物性格相符，不浮
夸、不娘炮，真是各有各的阳刚帅
气。我们做不到过目不忘，那么需要
的，也还是多一点耐心，认真去认识
他们、记住他们。

全剧采用模拟自然光和烛光效
果，有电影质感，却被批暗黑、压抑。
对比那些打光白到失真、滤镜滤到不
见毛孔的影视剧，这才是最真实、最自
然的光影，也是贴合时代特征的，具有
古典美学风格。自然光线里，我们依
然可以看到陈恭身处险境时脸部细微
表情的变化，可以看到他与妻子死别
时痛苦到暴起的额角血管，还有他杀
妻之仇得报后嘴角不由自主的抖动，
也能够看到荀诩得知因为自己大意导
致潜伏的表妹被害后，内疚、自责、伤
心的情绪层次变化，还有诸葛亮脸上
的疲惫、背影的孤独……

该剧一改以往三国剧庙堂之上的
角度，以小人物陈恭、荀诩在乱世中的
担当与牺牲、勇敢与忠诚，表现了他们
身怀“纵横四海，义之所在，不计生死”
的理想信念，历经艰难考验和意志磨
炼，最终变得更加强大。同时，也反映
了大时代下小人物间互相信任、生死
相依的深厚情感。该剧虽然还有一些
不尽如人意之处，但一部既有历史内
核，又有武侠之风，还兼具人文情怀的
电视剧，不仅是对观众的尊重，更是对
沉浸式观剧模式的一种探索。

2022年5月27日晚，罗大佑举办
了首场线上演唱会，我的朋友圈瞬间
被音乐会视频刷屏了。

一个朋友写道：“遥远的路程昨日
的梦以及远去的笑声，再次的见面我
们又历经了多少的路程。”这句话我
懂，是罗大佑《光阴的故事》里的一句
歌词。彼时彼刻，这话代表了朋友的
心声，也代表了我的心声。

演唱会以花莲大草原为背景。星
空、树林、虫鸣，歌声与大自然融为一
体。一身休闲打扮的罗大佑以一曲钢
琴独奏《滚滚红尘》拉开序幕，儒雅的
气质依旧充满魅力。

《野百合也有春天》《你的样子》
《海上花》《爱的箴言》……演唱会的曲
目基本都是老歌，熟悉的旋律勾起尘
封的回忆。虽然罗大佑已近古稀之
龄，头发花白了，中气没从前足了，但
标志性的粗粝嗓音依然扣人心弦。我
们喜欢听老歌，乃因老歌里储存着许
多难忘的往事。

有人遗憾为什么没有演唱《闪亮的
日子》《穿过你的黑发我的手》？实在是
因为罗大佑的好歌太多了，一场音乐会
根本唱不过来。很多歌手一辈子只有
一首代表作，罗大佑不同，他的词曲创
作能力皆佳，几乎首首都是精品。他的
歌，是独具作者气质的歌，字字句句唱
到了我们心坎里。

这些年，罗大佑也翻唱了一些经
典老歌。在音乐会开场前的热场花絮
里，我听到一首优美的歌《西风的话+
歌》。《西风的话》是首百年童谣，旋律
忧伤、歌词感人，而《歌》是罗大佑自己
的老歌，他将百年童谣与自己的歌相
结合，重新编曲，收录在今年三月发行
的新专辑《安可曲》里。罗大佑翻唱老
歌的起因是觉得这些老歌的原唱与原
作者都早已凋零，但是，他们给罗大佑
带来的感动却与当年一样、丝毫未
减。我想，罗大佑给我们今天带来的
感动，也一如往昔、丝毫未减。

暗恋·橘生淮南
黄斌导演

洛枳暗恋幼时有
过一面之缘的同学盛
淮南，而盛淮南对此全
然不知。高中毕业后，
洛枳发现自己和盛淮南竟在同一所
大学。两人意外相识并越走越近，但
洛枳依然不敢表白心迹。当成长和
现实的压力接踵而来，漫长的暗恋该
如何安放？

猎屠
郭晓峰导演

影片讲述某地发
生电信诈骗事件，一名
警员潜伏到中缅边境，
深入电信诈骗中心，与
诈骗犯罪集团斗智斗勇的故事，是一
部反电信诈骗题材的院线片。

警察荣誉
丁黑等导演

故事围绕李大为、
夏洁、杨树、赵继伟四
个初出茅庐的见习警
员展开，讲述了他们在

“警情高发”的平陵市八里河派出所
历经各类案件洗礼，并在老警察的言
传身教下迅速成长，最终成为合格的
人民警察的故事。

传家
王威导演

20 世 纪 20 年 代
末，上海百货巨子易氏
家族遭遇继承危机。
上海“孤岛”时期，星华
百货经营所得泰半赈济上海灾民。
1941年日寇侵占上海，易兴华遇害。
易氏子女为实现父亲实业兴国的夙
愿，共渡时艰。


