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□李仙云

惊险夜

中考时儿子使出“洪荒之力”，虽没拼入心仪的高
中，却也考入四星级高中的尖子班。可高中三年，他大
磨小难不断，成绩也像坐过山车。刚入校时，他考到年
级前几名，数学位居全班第一，还荣幸地获得学校组织
的去南京参加暑期两日游活动的机会。那次，步入南
京某大学的校园，他一眼就认定这里是他四年后的终
极目标，可那年冬天，一场骤然降临的心理疾患却给了
他当头一棒。

在三天一小考、五天一大考且老师日日上发条的
“军事化”高压学习环境中，大家的神经都绷得紧紧的，
丝毫不敢松懈。一次重感冒，让儿子不得不请假回家
休息。他担心无法跟上老师的进度，难题也像一只只
横亘眼前的猛虎，儿子开始变得焦躁、恐惧、心神不宁，
深夜一次次在睡梦中惊醒……

看着他极度崩溃焦虑的神情，我呼叫了远在千里
之外、身为心理学教授的姐姐。姐姐开始抽丝剥茧地
分析情况，逐一梳理打通儿子情绪的郁结之处。多次
的长夜漫谈、耐心疏导后，儿子终于走出了那段心理的
阴霾区……

从此，他性情大变。他不再把学业当“头等大事”，
也不再铆足劲往前狂奔了，每到休息天，他就悠悠地骑
着自行车去郊野“亲近自然”；有时也会抱起他心爱的
吉他，弹得沉醉不已。

三年前的高考，当他步入考场，我一遍遍在心中祈
祷，希望他答题顺利、发挥正常。可他晚上回家后，不小
心犯了大忌的却是我。儿子眉飞色舞地告诉我，语文基
础题他从未做得如此顺手过，作文他也是照搬了老师事
先讲的套路。我很感兴趣地听他细细说来，突然惊道：

“你作文跑题了！”儿子顿时脸色煞白，好像突然明白过
来，顷刻间浑身发软摔倒在地。我们夫妻俩吓得魂飞魄
散，我更是懊悔不已，却无可奈何。

还有好几门课要考，在等着他一一攻克。
那晚，为安抚儿子的情绪，我请他推着轮椅上的我出

去散心。我们母子俩在灯火阑珊的大街上，边走边聊。
我感叹：“人生又岂止只有高考一条路，你看妈妈伤到重
度残疾，不依然拼尽全力，通过自考拿到了法律专科文
凭，还在写作上不断努力前行。”听儿子口气有所缓和，我
又说：“妈妈仔细想想，刚才的结论下得有偏颇了，其实文
无定法，你有你对一个话题不一样的表述，不见得就是跑
题。”

儿子“嗯”了一声，不知在想什么。但夜里我让先生
悄悄去儿子房间探看，发现他很快就睡熟了。

时光飞逝，儿子如今已大学毕业走上工作岗位，我想
高考的这次惊险冲击，对他也是一种历练与体验。人生
海海，成长的路上也唯有经过一次次的“事上练”，方能淬
炼意志，更好地应对这变化不定的时代。

两次高考
□钱永广

我的高考是在2014年，至今已整整过去
了8年。两千多个日子，冲淡了许多记忆的
细节，但仍有两件发生在考前的事，清晰地刻
印在我脑海里。

那年高考恰逢双休日，爸爸妈妈全程陪
伴了我。从我家到考场大概有15公里的距
离，开车需20多分钟。对我这个喜欢“临时
抱佛脚”的人来说，这路上的时间简直就是比
黄金还要珍贵。

6月7日上午，妈妈开车，爸爸就在后座
陪我复习。刚上车那会，我叫爸爸考了考我
必背古诗词，基本没有难倒我。接着，我一边
自己翻书看语文常识，一边让爸爸给我读几
篇范文。当他读到一篇关于家风传承的文章
时，我像有一种预感似的，请他再给我快速读
了两遍。在进考场等候的时间里，我又自己
看了一遍。

凑巧的是，那年我们那里的高考作文题
是关于“老规矩”引发的思考，考题中还罗列
了几种现象，比如“出门、回家都要跟长辈打
招呼”“吃菜不许满盘子乱挑”“做客时不许随
便动主人家的东西”“忠厚传世，勤俭持家”
等。我下笔近千言，一气呵成，题目就叫《好
规矩需要传承》。中午回家的路上，我不无得
意地说：“高考作文打破了我课堂写作文的纪
录，用时最短、字数最多，耶！”

第二天上午去考场时，我依旧在车里紧
张地复习着，不时让爸爸问我一些政治考点
知识，一问一回，对答如流，皆大欢喜。在经
过一座立交桥时，妈妈指了指桥上新挂的社
会主义核心价值观二十四字，要我立刻背给
她听。可能是没有记住的缘故吧，我居然直
接怼妈妈说：“我不会，别打扰我了。”陪我复
习的爸爸倒是没有逼着我背，而是认认真真
地给我读了一遍，并有针对性地进行了一些
阐释。可是不知怎么回事，我根本听不进去，
不仅生气地扔了书本，还回了爸爸一句：“烦
死了，让我安静安静吧。”

还真考到了社会主义核心价值观的有关
内容，不仅有一道选择题，而且还有一道7分
的分析题。走出考场后，我心有愧疚地自叹
道：“今天没听老人言，吃亏在眼前啰。”爸爸
妈妈没有训斥我，反而不断安慰我。

高考成绩出来了，我考了整整600分，语
文高出平时最好成绩，大概率是作文拿了较
高的分数；政治则比预期差了一点，总体算是
理想成绩吧。后来，我被一所211大学录取，
读研又上了世界排名前20名的大学，还在实
习时遇到了我的爱人。今年4月9日，我们
牵手步入了婚姻殿堂。

回想自己高考的小插曲，最想送给高考
生的一句话是：你做错的每一道题，都是为了
让你遇见对的人；而你做对的每一道题，都是
为了让你遇见更好的自己。

学弟学妹们，加油！

错与对
□徐辰瑜

一年一度的高考又到了，每年这个时候，我就会想
起我当年经历高考的滋味。

那是20世纪 90年代初，大学毕业生包分配时
代。听说高考成绩出来了，我怀着忐忑不安的心情来
到母校。可遗憾的是，我的成绩离最低录取分数线还
是差了两分。

我拿着分数条，一个人失魂落魄地走在回家的路
上，眼泪禁不住往外涌。这么多年来，父母供我读书已
很艰难，特别是刚读高三时，我的身体又出现了毛病，
为了不影响高考，父母赶紧让我住院治疗。谁知一住
就是一个多月，这让在土里刨食的父母背上了沉重的
债务。可父母无怨无悔，因为我是家里的最大希望。
但是现在，全家的努力都白费了！

我不知道自己是怎么走进堂屋的。父亲看见我的
愁容，抽着袋烟、看着脚下，一声不响。我知道父亲的
压力，我考不上大学，就意味着要在农村砌房找媳妇。
家里弟兄四个，二哥的房子和媳妇还没有着落，身为老
三的我，问题又来了。

接下来的日子，父亲的情绪远坏过我的沉默。晚
上，屋子里很热，全家人就坐在家门口的打谷场上乘
凉。以前，父亲总喜欢摇着蒲扇，与纳凉的邻居一起唠
嗑家常。可那几晚，他不去了。

很快，父亲从集镇上买回来一百只小鸭。不用父
亲吩咐，我就学着母亲的样子专心侍弄那些娇小的生
命。鸭子长得很快，没过多久就会下河了。一天中午，
鸭子跑散了，母亲、我和弟弟就循着河塘四处寻找。中
午毒辣辣的太阳烤得皮肤生疼，我们还没有吃中饭，肚
子饿得咕咕直叫。弟弟年纪还小，不停抱怨天太热，这
鸭子太难放！一向很少说话的母亲说：“嫌放鸭子苦就
好好读书，考上大学将来就可以不放鸭子！”看见母亲

额头上的汗比我们还多，我不敢说话，脚下的步子迈得更
快了。

两个月不到，鸭子长大了，父母把鸭子送去了集镇。
晚上，我依旧蜷在门前的凉席上，迷迷糊糊听见父母又在
谈论我读书的事。母亲说，这孩子病那么久，缺了两个多
月的课，考得不错了。父亲“嗯”了一声，像是肯定，又像
是叹息。

第二天我正准备下地锄草，坐在门槛上的父亲开了
腔：“儿子，家里虽然困难，但再难我们也要供你读书。”我
立在原地，默不出声，因为复读对我来说压力更大了，万
一明年还考不上怎么办？见我没有接话，母亲丢下手中
的活计，木木地看着我。一边的二哥突然轻松地说：“家
中的房子暂时不砌，有钱还是先供弟弟读书吧。”没有房
子，二哥哪里能讨到媳妇？看着苍老的双亲，在无边的沉
默中我的心震颤了，眼泪像开了闸门般汹涌而至。我的
高考已不是我一个人的事情，我的父母、我的兄弟姊妹，
所有爱我的人都与此有关。那两分之差，对他们同样是
巨大的遗憾。

父亲口袋里揣着卖鸭子的钱，执意要送我去复读。
看着父亲弯曲的背脊、那老态龙钟的样子，我的心又收紧
了。我真想上去扶他一把，怕他一不小心摔倒，可我自小
就从未与父亲有过任何亲热的举动。我矜持着，跟在父
亲的背后，泪水无声漫溢。

一年很快就过去了。一个流火的中午，我正在池塘
边赶着这年养的鸭子，母亲远远地朝我喊，叫我回家。我
的录取通知书到了，家里人一个个比我还要高兴。从父
亲手中接过通知书时，我感到父亲和我的手都有点不听
使唤。那天下午，父亲破例让我在家休息，他代替我去放
鸭子。我一个人坐在池塘边，整整一个下午，仰望云来云
去的天空，各种滋味涌上心头。


