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香喷喷的端午
□陈亮

一年中的春节、元宵、立夏、
端午、中秋等节日伴随着我们一
年年长大，留下了许多美好的记
忆。而印象最深刻的还是儿时的
端午节，启海人叫端阳节。每当
初夏时节，天气渐渐炎热起来，发
现家屋东边西边的泯沟沿上的芦
苇一天天长高，一片片芦叶迎风
招展、沙沙作响的时候，就知道端
午节快到了。

粽子是端午节的主角，家家
户户都要摘芦叶裹粽子。裹粽子
是个技术活，一般人能勉强裹起
来就不错了，要裹得漂亮是不容
易的。粗粗地想，裹粽子大概至
少有五道工序。首先是摘叶。儿
时的乡下，沟河纵横，几乎有沟河
的地方都有芦苇，密密麻麻的，长
成时比成人还要高，成就了一道
道严严实实的青纱帐。端午节来
临，家家户户的妇女们系着围兜
去自留地的沟沿摘芦叶。在长成
的芦叶中，只挑较为宽大且不老
不嫩的叶子摘。太老的芦叶质地
比较硬，不宜包裹；太嫩的则强度
不够。一般一根芦苇上只取中间
段摘下几片，多摘了会影响芦苇
的进一步生长。宽大的叶子，只
需三四片便可裹成一个大小适中
的粽子。其次是煮叶。把摘到的
芦叶先洗净，然后用麻皮绳捆成
均匀的一小捆，放到锅里用水煮
一开，加的水要完全没过芦叶。
这样做主要有两个作用，一是清
洁消毒，把生芦叶变成了熟芦
叶。二是使之软化，便于包裹。
煮熟的芦叶颜色有些泛暗黄，十
分柔软且散发着特有的清香。再
次是搭叶。所谓搭叶，就是把煮
过的成捆的芦叶解开，取三到四
片，如扇子般搭连在一起。煮熟
的芦叶湿漉漉的很容易搭在一
起，然后用剪刀把宽的一头斜斜
剪齐，形成一定角度，便于卷成圆
锥体。再把尖尖的尾梢剪掉，然
后平平地铺在带水的盆里，这样
就可以进入下一道工序裹粽了。
裹粽是关键的最有技术含量的一
道工序。不同技术的人包裹出来
的粽子形态不一，有的甚至东倒
西歪、奇丑无比。记得母亲裹的

粽子是东邻西舍有名的漂亮，不大
不小，底座几成正三角形，身躯挺
拔，尖尖的顶头与底座成垂直。放
在桌子上，仿佛一座埃菲尔铁塔般
稳稳地落在那里。先是把搭好的芦
叶从宽的一头卷成圆锥形的空筒，
再把淘好备用的糯米一勺一勺地加
进去。米量要适中，只放八分满，太
满了，煮的时候米就会涨爆开来。
然后把剩余的下半段芦叶严严实实
地裹上去，并在底部绕几圈收尾。
最美妙的要数扎粽了。一般用细细
的生态环保的麻皮绳扎粽子。只见
母亲用牙齿咬住麻绳的一端，一只
手拿着包裹好的粽子，另一只手抓
住麻绳的另一端，飞快地在面前绕
两三圈就扎好了，而且很快打了个
漂亮的活结，吃的时候只要把绳子
一抽，就可以轻松享受美味了。最
后是煮粽。把裹好的粽子放在大锅
里，水量要没过粽子，火要旺，煮的
时间要长一些，因为水放少了或火
候不到都会容易夹生。

那时候裹粽子，芦叶是不缺的，
就地取材，不用钱买。但裹粽子的
糯米却是稀罕物。那个年代缺衣少
食，田都是“口粮田”，地里种的都是
玉米、麦子等粗粮，白米是很少的。
只有上了年纪的老人和小孩才有计
划供应大米，称为“老人米”“小官
米”，量也很少，用来包裹粽子的糯
米就更为稀罕了。那时我家人口
多，口粮紧，但在困难面前，能干的
母亲总有办法。她用麦面代替了糯
米，裹成了别有风味的“麦面粽子”，
估计吃过的人很少了。就是把元麦
磨成粉，通过去粗取精的程序，把最
精的部分留下来，用水调成稠稠的
糊状，加些糖，然后当米一样一勺一
勺地舀进卷起的芦叶中，再用同样
的方法扎好。煮熟了，倒也清香四
溢，风味别致。现在条件好了，不仅
不缺糯米，而且还在糯米里加了咸
蛋黄、猪肉、红枣、花生等好东西，适
合各种口味的人群。这些东西在我
的儿时是不敢想象的，至多加几粒
自留地长的赤豆就已经非常不错
了。为了给孩子玩耍，心灵手巧的
母亲还别出心裁地用芦叶和米做成
了“棉花包”“菱角”等形状的粽子，
可以吃也可以玩，平添了不少儿时

的快乐。
在乡下，粽子是端午节的主角。

经济条件好的家庭裹一二十斤米，条
件差一些的哪怕裹上五斤米，不管多
少，有了粽子，就算过节了。中国的
传统节日往往与一种吃的东西联在
一起，如元宵节吃汤圆、立夏吃蛋、中
秋吃月饼等等。在缺吃少穿的年
代，吃当然最重要。也许，我们的先
民创造出这么多节日来，就是为了
翻些花样来享受人间美食，改变平
淡无味的生活。裹了一大堆粽子，
一两天是吃不完的，而且那时候也
舍不得吃。农家的习惯是要“牵牵
长”的，于是把它装在一个大一些的
陶罐内，再加满了水，也就是用水封
起来。这是没有冰箱的年代常用的
储存食物的方法。不到实在放不住
的时候是舍不得吃的。父母都不希
望自己的孩子看着别人家孩子手里
的粽子眼馋。如果邻家的粽子都吃
完了，而你家还有吃的，那就说明你
这人家不仅家底殷实，而且持家勤俭
有方、会过日子，这是一种应该褒扬
的传统美德。

虽然粽子是端午节的主角，而端
午节也与别的节日不一样，因为与纪
念爱国诗人屈原有关，又联系上了许
仙与白娘子故事中吃雄黄酒的情节，
因此，更多了一些传奇神话色彩。每
到端午，东邻西舍都从集市上买来俗
称“香旗”的香草，把它插在屋内靠前
后门的房梁上，用来驱虫辟邪、祈求
太平，到了第二年的时候再以新换
旧。随着人们生活水平的提高，现在
的端午节要热闹多了。各地会举办
龙舟赛、做香囊、诗歌会等许多文化
活动。国家也把端午节确定为法定
的节假日，人们可以结伴旅游，饱览
祖国的名山大川。浙江嘉兴更把粽
子做成了产业化、规模化经营的品
牌，一年四季都有销售。吃粽子也并
不那么为奇了。

我的儿时，算起来是五十年前
了。上世纪60年代初的人们，缺衣
少食，度过了把红薯当口粮、“新三年
旧三年，缝缝补补再三年”的艰难困
苦的时光。然而，今天回味起来，总
是感觉甜津津、香喷喷的，这是儿时
端午节的粽子留下的味道。这大概
就是所谓的乡愁吧。
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我的两件传家宝
□施贻民
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1956年6月，初中毕业前夕最后一次班团
支部大会上，我的入团申请未被通过。同志们
给我提出了许多宝贵意见，指明了我的努力方
向。毕业后保送通师学习，我努力学好各门功
课外，还积极参加集体活动、为班级做好事、广
泛团结同学、处处严格要求自己。

1957年下半年的一天下午，我在通师老银
杏树下，看着班上团支部组织委员刘慧冲笑盈
盈地走过来，给我一张粉红色的纸，展开一看，
油印纸上写着：“通知，你已光荣地被批准为中
国新民主主义青年团团员。入团时间为1956
年12月12日。希望坚定社会主义奋斗目标，
以团章精神要求自己。提高政治认识，把你的
智慧和力量贡献给团的事业。”落款是“青年团
通师委员会1956年 12月 30日”。这时我把

“通知”贴在胸前，好一阵说不出话来，看着满脸
笑容的刘慧冲，我非常激动，父母给了我肉体的
生命，现在我又有了政治生命。刘慧冲同志紧
紧握着我的手说，为了团的事业，我们加油干，
百尺竿头更进一步。1958年8月，我又被保送
到当时的南京师范学院生物专修科学习。从第
二学期开始，被选为班上团支部副书记，兼班主
席，直到毕业。

1960年南师毕业后，主动要求到农村的川
港中学工作。

到川中后，我担任初中部团支部书记，被共
青团南通县委聘为川港中学少先队大队辅导
员。在完成繁重教学任务的同时，牢记共青团
员的光荣使命与团支部书记和大队辅导员的崇
高职责。把眼前的青少年视为亲兄妹，拿出全
部青春热情和智慧，努力做好团队工作。1963
年被团县委授予“优秀辅导员”光荣称号。从此
我更加热爱团队工作。1964 年又被授予优秀
辅导员的光荣称号。连续两年登上当时南通县
北山大礼堂主席台，接受少先队员的崇高敬礼，
受到极大鼓舞。会议期间，在团县委办公室聊
天，团县委书记送给我一枚中国少年先锋队队
徽，并说数量有限，做个纪念。这是我平生得到
的第二件宝贝，队徽长2公分、宽1.6公分。中
央是一颗红五星，红五星里面是一个百米冲刺
的少年运动员，在红五星后面，是一个熊熊燃烧
的红色火炬，火炬柄是金黄色的。红五星外面
是由金色麦穗组成的一个圆环，象征农民阶
级。圆环与红五星之间是绿色的，象征祖国的
绿水青山。在圆环的下方，里侧是一个半圆形
的齿轮，象征工人阶级。外侧是一本展开的书，
装订线下面有“少年”两个字，蕴含着少年儿童
要好好看书学习。这枚队徽是我的无价之宝，
一直珍藏在心形的铁盒子里，已有58年。现在
已把它和毛主席像章一起，装在特别的镜框里。

我是1950年上半年在南通市新港小学加
入少年先锋队的，当时条件差，买不起红领巾，
少年时期从没戴过红领巾，看到少数小朋友戴
着，心里多么羡慕。现在被授予优秀辅导员，有
了两条鲜红崭新的红领巾。再加上学校开展大
队活动时队员给我戴上的一条红领巾，我有了
三条红领巾。大队活动时才佩戴，后来三条红
领巾给了我三个儿子，并告诉他们这三条红领
巾的来历，鼓励他们努力学习、奋发图强、积极
上进。组织的培养和激励，使我懂得青年工作
的重要性，让我更加热爱团队的工作。1968年
后，我先后在竹行小学、雁行小学、青龙桥小学
等多所戴帽子初中和营船港中学工作，在不减
少课务的前提下，主动帮助学校建立团支部组
织，班上成立团小组，给进步青年上团课，定期
过组织生活。二十年中，发展团员数百人，协助
学校和班主任加强对青年学生的政治思想工
作，努力提高教育教学质量。

今天，八十四岁的我，有这枚队徽、这张“通
知”的鼓舞，以一个青少年的姿态，迈开铿锵奋
进的脚步，续写春天的故事。


