

冲突下的端庄喜剧

□潇湘君子

“永远不要忘记你的出身,但也不要因为它而束缚了自己。”

一如既往的英式幽默,贡献了令人莞尔的金句,赋予了《唐顿庄园2》端庄的喜剧风格,其清新自然、巧妙交融的双线结构也令影迷们津津乐道。

影片开始于1928年,剧情以汤姆的婚礼展开,一向幽默刻薄的老伯爵夫人维奥莱特召集家人,袒露了令人震惊的新消息:一名已故的法国富豪给她留下了一栋别墅,她决定把它留给曾孙女茜比。这桩意外赠予逐渐揭开了老夫人年轻时的神秘往事。正当众人决定去法国一探究竟时,一个电影剧组前来接洽,希望在庄园里完成外景拍摄。当家的玛丽小姐为了争到这笔租赁费修缮庄园漏雨的阁楼,终于答应了剧组。

影片处处充满了新旧世界的交集与冲突,如电影中的女演员仅因为长得好看,就从乡村女孩一跃成为大明星,看似成为新世界的代言人,但下一秒就因为默片时代结束,导致女演员差点因为预算不足断送自己的演艺生涯。电影剧组在庄园日夜赶工,迫使庄园内从主人到女仆都在忍受粗俗女明星的桥段,不免让人想起好莱坞电影《雨中曲》。而在电影拍摄到后半段时,老伯爵夫人一面金句不断,一面逐渐病重,不免让电影蒙上一丝感伤色彩。“一名优雅女士就要去世了,而庄园却在拍电影”,这样充满人生感慨的台词,令影片蒙上了悲欣交集的色彩。旧时代在缓缓地谢幕,庄园不可避免地会迎来新的挑战。

从影片的结构来看,这部电影几乎没有任何强有力的悬念和冲突来支撑。更多时候,影迷们都是在可爱的角色、充满谐趣的氛围中抓取自己喜爱的视听元素。与庄园拍电影的这条线相比,编剧为老夫人构建的一段法国神秘前史,却没有展示出他在《高斯福庄园》中展露的悬疑功力。若不是老夫人扮演者——两座奥斯卡小金人得主玛吉·史密斯演技过硬,并在最后贡献了“你们不要哭了,吵得我都听不见自己怎样死”的金句,这条故事线将缺少张力,仅作为展示南法风光的旅行休闲线存在。

《唐顿庄园2》不像前作有凶杀的悬疑加持,故事更加日常化,因此,在缺乏反转的前提下如何抓住观众的注意力,就考验主创的水准。为了将电影的视觉重点聚焦到人,保持高水准的群像描绘,电影不仅将每一对有情感纠葛的人都描绘得坦然又放松、独立又和谐,还保留了原始剧集中的精妙台词,以及精致考究的英式礼仪与数百套符合人物个性的考究服装。难怪有人说,在这部电影中,很多流露心声的片段搭配上复古时髦的服装,以及对上一代青春时光的推演,都让人想起舞台剧《妈妈咪呀》。这是两代人对维护庄园体面的接力,始于婚礼,终于老夫人的葬礼,也许,真正令人动容的家族凝聚力,就来自追求自我、尊重和以人为中心的温馨主题吧。



唐顿庄园2

美丽不是错

□喜乐

很久以前,一个编辑觉得我写字太啰嗦,让我细读《古文观止》,当时根本读不下去,在很长一段时间里我仍持续不断地向这个世界滔滔不绝地表达。后来偶然听到王菲的一首歌,美丽脱俗、又冷又暖,是她2003年的专辑《将爱》中的《美错》。令人驻足的不仅是这首歌,而是整个专辑透着一种清冷独行的吸引力。歌名都言简却意味深长。《将爱》《空城》《不留》《旋木》《夜妆》,一眼望去如一行行诗。

人生的很多时刻,会忽然对从前别人说过的话有新的认识。于是某一天,我把《古文观止》翻出来,看了几天,又读了些宋词,慢慢感悟到,有力量的表述除去篇幅以外,信息密度和凝聚力同样重要。精简的语言并不会妨碍表达的全面,恰如其分的浓缩反而会让人越品越有味道。

网上有很多翻唱版本,周深的细音虽如女声,跟王菲比差得太远了,周深的歌听上去只有嗓音。胡夏的翻唱略好,王菲唱的是故事,她唱出的每一个音符里都有深情和遗憾,还有赞美和释怀。而胡夏唱的,仅仅是青春。

“本来相约他在海边山盟海誓,却找错地方来到一个游泳池,满眼湖水蓝得美丽,你我就从那里开始。”跟“只缘感君一回顾,使我思君朝与暮。”有相同的境界。“让我感情用事,理智无补于事,至少我就这样开心过一阵子。”与“邂逅相遇,适我愿兮,与子偕臧。”形成最明显的反差。“不是来得太快就是来得太迟,美丽的错误往往最接近真实。”这种结局的暗喻,古人早就写下了:“相逢各自伤迟暮,犹把新词诵奇句。”

很多人瞧不起娱乐圈,觉得花团锦簇里尽是浮躁和虚荣,其实,认真的作品只有认真的人才会明白,很多歌曲都在向生活里最珍贵的东西致敬。有些话藏着说比说透更有魅力。一生心事在书题,《美错》因为美,所以不是错,挖掘爱情里的相顾无言和相对如梦寐,表达的也是对生活的热爱呀!

新影视

天才计划

弗朗西斯·安南导演

机械天才蒂姆·詹金搭档好兄弟史蒂芬·李秘密组建越狱行动队,上演了一场令人窒息、步步惊心的精巧越狱大秀。面对冷血狱警的无理压迫,看行动队如何摆脱404天牢狱之灾,如何冲破15道自由之门,手握天才之钥匙密室逃生。



侏罗纪世界3

科林·特莱沃若导演

此为《侏罗纪世界》系列的完结篇,故事的开篇设定在纳布拉尔岛被摧毁的4年后。如今,恐龙在世界各地与人类共同生活、共同捕猎。这一脆弱的平衡将重塑未来,并最终决定人类能否与史上最可怕生物共享这颗星球,并继续站在食物链的顶端。



暗夜行者

方婷婷导演

缉毒警察骆翔在5年前的卧底行动中遇难假死,5年后改名换姓,冒充曾经的自己打入贩毒集团,在追求真相与面对自身命运的道路中冲破黑暗……



对决

周琳皓导演

刑警武剑在追查一起枪击案的途中遇到黑恶势力的阻碍,交回警队的证据不翼而飞,只有文陆阳选择相信他,两人组成一对风格迥异的破案组合,挖出罗元县最大的黑社会性质组织团伙——陈氏兄弟集团,然而案件背后还有一把巨大的保护伞。



辩认的途径

□刀刃

《梦华录》看了两集后忍不住生气,俊男靓女出演的剧一旦套路起来,剧情几乎一猜就中。不过,神仙姐姐刘亦菲和陈晓颜值在线,依旧圈粉不少,播放量一下冲到1.72亿,这样的成绩已经算是古代偶像剧中的翘楚。

《梦华录》改编自元代关汉卿的杂剧《赵盼儿风月救风尘》,讲述了钱塘茶铺老板赵盼儿和皇城司指挥顾千帆为《夜宴图》结缘,两个人的人生从此有了交集。赵盼儿的未婚夫欧阳旭在她的资助下进京赶考高中探花,却迅速攀上高枝。赵盼儿心中不平,决定进京讨个说法,路上解救了因婚姻不幸落水自杀的孙三娘,被骗婚惨遭虐待的宋引章,三人一同进京迎接新的生活。

关汉卿的故事在这部剧里只是一条线,与顾千帆关注的江南走私案双线并行偶有交汇,官场争斗不新鲜了,封建社会下层女子的卑微与挣扎一直是人们关注的话题。赵盼儿出身不好,所以她一直想着要脱籍,一心想着永不为妾,要做正妻。欧阳旭一张虚伪的脸宛如陈世美,维护场面上的好看也只是为了他的官声。赵盼儿遇到负心汉也毫无古代妇女的哭闹上吊,伤心过后很清醒地提了要求,一是觉得挽回无望,二是为自己以后的生活打算,可见,任何时候,女人有经济头脑是很有必要的。

可奇怪的是,直到现在依然没有人会在课堂上坦诚地说明白,人在任何时候都需要有经济头脑,相反,把那些懂得利益权衡的人当成道德教育的反面教材。很多年以后,等到这群人自己长大了、碰壁了,看到那些被鄙薄其实是挺拎得清的人过上了好日子,恍然大悟的时候,大多为时已晚。

在万般皆下品、唯有读书高的古装剧中,商贾人家虽富庶,却没有社会地位。穷书生欺负富家女的事数不胜数。从混沌的认知中做到清醒,把自己从错误的泥潭中拔出来,不是每个人都有这个本事的。赵盼儿的精明能干也不是天生的,正因为经历过事、摔过跟头,才成为现在的坚强不服输,还能一个人撑起茶楼,并且一眼看穿周舍不是什么好人。虽然与未婚夫有多年相处的基础,其实进京之前做好了心理建设,已经做好了对方变心的打算,无论是在茶楼跟欧阳旭谈崩,或是在他门前讨要说法,抑或是被游街后依然能镇静自若跟顾千帆对话,强大的心理背后,是曾经被命运蹂躏的经历以及苦难教会她的经验在支撑。

剧集更新到现在,观众已经看出来,赵盼儿有经营头脑,三娘会做点心,引章是江南第一琵琶高手,已经具备了经济独立的基础。只要她们齐心协力,又有套路男顾千帆的支持,在京城打出自己的天下不是难事。都知道苦难和坎坷是提升境界的财富,但寻常人一生都只是过着平凡平静的日子而已,故事永远是故事,看剧不仅仅是为了养眼,多思考才是看清并且辩认的途径。