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/声色

新影视美丽不是错
□喜乐

冲突下的端庄喜剧
□潇湘君子

辨认的途径
□刀叨

天才计划
弗朗西斯·安南导演

机械天才蒂姆·詹
金搭档好兄弟史蒂芬·
李秘密组建越狱行动
队，上演了一场令人窒
息、步步惊心的精巧越狱大秀。面对
冷血狱警的无理压迫，看行动队如何
摆脱404天牢狱之灾，如何冲破15道
自由之门，手握天才之钥密室逃生。

侏罗纪世界3
科林·特莱沃若导演

此 为《侏 罗 纪 世
界》系列的完结篇，故
事的开篇设定在纳布
拉尔岛被摧毁的 4 年
后。如今，恐龙在世界各地与人类共
同生活、共同捕猎。这一脆弱的平衡
将重塑未来，并最终决定人类能否与
史上最可怕生物共享这颗星球，并继
续站在食物链的顶端。

暗夜行者
方婷婷导演

缉毒警察骆翔在5
年前的卧底行动中遇
难假死，5年后改名换
姓，冒充曾经的自己打
入贩毒集团，在追求真相与面对自身
命运的道路上冲破黑暗……

对决
周琳皓导演

刑警武剑在追查
一起枪击案的途中遇
到黑恶势力的阻碍，
交回警队的证据不翼
而飞，只有文陆阳选择相信他，两人
组成一对风格迥异的破案组合，挖
出罗元县最大的黑社会性质组织团
伙——陈氏兄弟集团，然而案件背后
还有一把巨大的保护伞。

《梦华录》看了两集后忍不住生
气，俊男靓女出演的剧一旦套路起来，
剧情几乎一猜就中。不过，神仙姐姐
刘亦菲和陈晓颜值在线，依旧圈粉不
少，播放量一下冲到1.72亿，这样的
成绩已经算是古代偶像剧中的翘楚。

《梦华录》改编自元代关汉卿的杂
剧《赵盼儿风月救风尘》，讲述了钱塘
茶铺老板赵盼儿和皇城司指挥顾千帆
为《夜宴图》结缘，两个人的人生从此
有了交集。赵盼儿的未婚夫欧阳旭在
她的资助下进京赶考高中探花，却迅
速攀上高枝。赵盼儿心中不平，决定
进京讨个说法，路上解救了因婚姻不
幸落水自杀的孙三娘、被骗婚惨遭虐
待的宋引章，三人一同进京迎接新的
生活。

关汉卿的故事在这部剧里只是一
条线，与顾千帆关注的江南走私案双
线并行偶有交汇，官场争斗不新鲜了，
封建社会下底层女子的卑微与挣扎一
直是人们关注的话题。赵盼儿出身不
好，所以她一直想着要脱籍，一心想着
永不为妾，要做正妻。欧阳旭一张虚
伪的脸宛如陈世美，维护场面上的好
看也只是为了他的官声。赵盼儿遇到
负心汉也毫无古代妇女的哭闹上吊，
伤心过后很清醒地提了要求，一是觉
得挽回无望，二是为自己以后的生活
打算，可见，任何时候，女人有经济头
脑是很有必要的。

可奇怪的是，直到现在依然没有
人会在课堂上坦诚地说明白，人在任
何时候都需要有经济头脑，相反，把
那些懂得利益权衡的人当成道德教
育的反面教材。很多年以后，等到这
群人自己长大了、碰壁了，看到那些
被鄙薄其实是很拎得清的人过上了
好日子，恍然大悟的时候，大多为时
已晚。

在万般皆下品、唯有读书高的古
装剧中，商贾人家虽富庶，却没有社
会地位。穷书生欺负富家女的事数
不胜数。从混沌的认知中做到清醒，
把自己从错误的泥潭中拔出来，不是
每个人都有这个本事的。赵盼儿的
精明能干也不是天生的，正因为经历
过事、摔过跟头，才成为现在的坚强
不服输，还能一个人撑起茶楼，并且
一眼看穿周舍不是什么好人。虽然
与未婚夫有多年相处的基础，其实进
京之前做好了心理建设，已经做好了
对方变心的打算，无论是在茶楼跟欧
阳旭谈崩，或是在他门前讨要说法，
抑或是被游街后依然能镇静自若跟
顾千帆对话，强大的心理背后，是曾
经被命运蹂躏的经历以及苦难教会她
的经验在支撑。

剧集更新到现在，观众已经看出
来了，赵盼儿有经营头脑、三娘会做点
心、引章是江南第一琵琶高手，已经具
备了经济独立的基础。只要她们齐心
协力，又有套路男顾千帆的支持，在京
城打出自己的天下不是难事。都知道
苦难和坎坷是提升境界的财富，但寻
常人一生都只是过着平凡平静的日子
而已，故事永远是故事，看剧不仅仅是
为了养眼，多思考才是看清并且辨认
的途径。

“永远不要忘记你的出身，但也
不要因为它而束缚了自己。”

一如既往的英式幽默，贡献了
令人莞尔的金句，赋予了《唐顿庄园
2》端庄的喜剧风格，其清新自然、巧
妙交融的双线结构也令影迷们津津
乐道。

影片开始于1928年，剧情以汤姆
的婚礼展开，一向幽默刻薄的老伯爵
夫人维奥莱特召集家人，袒露了令人
震惊的新消息：一名已故的法国富
豪给她留下了一栋别墅，她决定把它
留给曾孙女茜比。这桩意外赠予逐
渐揭开了老夫人年轻时的神秘往
事。正当众人决定去法国一探究竟
时，一个电影剧组前来接洽，希望在
庄园里完成外景拍摄。当家的玛丽
小姐为了挣到这笔租赁费修缮庄园
漏雨的阁楼，终于答应了剧组。

影片处处充满了新旧世界的交
集与冲突，如电影中的女演员仅因为
长得好看，就从乡村女孩一跃成为大
明星，看似成为新世界的代言人，但下
一秒就因为默片时代结束，导致女演
员差点因为预算不足断送自己的演艺
生涯。电影剧组在庄园日夜赶工，迫
使庄园内从主人到女仆都在忍受粗俗
女明星的桥段，不免让人想起好莱坞
电影《雨中曲》。而在电影拍摄到后半
段时，老伯爵夫人一面金句不断，一面
逐渐病重，不免让电影蒙上一丝感伤
色彩。“一名优雅女士就要去世了，而
庄园却在拍电影”，这样充满人生感慨
的台词，令影片蒙上了悲欣交集的色
彩。旧时代在缓缓地谢幕，庄园不可
避免地会迎来新的挑战。

从影片的结构来看，这部电影几
乎没有任何强有力的悬念和冲突来
支撑。更多时候，影迷们都是在可爱
的角色、充满谐趣的氛围中抓取自己
喜爱的视听元素。与庄园拍电影的
这条线相比，编剧为老夫人构建的一
段法国神秘前史，却没有展示出他在
《高斯福庄园》中展露的悬疑功力。
若不是老夫人扮演者——两座奥斯
卡小金人得主玛吉·史密斯演技过
硬，并在最后贡献了“你们不要哭了，
吵得我都听不见自己怎样死”的金
句，这条故事线将缺少张力，仅作为
展示南法风光的旅行休闲线存在。

《唐顿庄园2》不像前作有凶杀的
悬疑加持，故事更加日常化，因此，在
缺乏反转的前提下如何抓住观众的
注意力，就考验主创的水准。为了将
电影的视觉重点聚焦到人，保持高水
准的群像描绘，电影不仅将每一对有
情感纠葛的人都描绘得坦然又放松、
独立又和谐，还保留了原始剧集中的
精妙台词，以及精致考究的英式礼仪
与数百套符合人物个性的考究服
装。难怪有人说，在这部电影中，很
多流露心声的片段搭配上复古时髦
的服装，以及对上一代青春时光的推
演，都让人想起舞台剧《妈妈咪呀》。
这是两代人对维护庄园体面的接力，
始于婚礼，终于老夫人的葬礼，也许，
真正令人动容的家族凝聚力，就来自
追求自我、尊重和以人为中心的温馨
主题吧。

很久以前，一个编辑觉得我写字
太啰嗦，让我细读《古文观止》，当时根
本读不下去，在很长一段时间里我仍
持续不断地向这个世界滔滔不绝地表
达。后来偶然听到王菲的一首歌，美
丽脱俗、又冷又暖，是她2003年的专
辑《将爱》中的《美错》。令人驻足的不
仅是这首歌，而是整个专辑透着一种
清冷独行的吸引力。歌名都言简却意
味深长。《将爱》《空城》《不留》《旋木》
《夜妆》，一眼望去如一行行诗。

人生的很多时刻，会忽然对从前
别人说过的话有新的认识。于是某一
天，我把《古文观止》翻出来，看了几
天，又读了些宋词，慢慢感悟到，有力
量的表述除去篇幅以外，信息密度和
凝聚力同样重要。精简的语言并不会
妨碍表达的全面，恰如其分的浓缩反
而会让人越品越有味道。

网上有很多翻唱版本，周深的细
音虽如女声，跟王菲比差得太远了，周
深的歌听上去只有嗓音。胡夏的翻唱
略好，王菲唱的是故事，她唱出的每一
个音符里都有深情和遗憾，还有赞美
和释怀。而胡夏唱的，仅仅是青春。

“本来相约他在海边山盟海誓，却
找错地方来到一个游泳池，满眼湖水蓝
得美丽，你我就从那里开始。”跟“只缘
感君一回顾，使我思君朝与暮。”有相同
的境界。“让我感情用事，理智无补于
事，至少我就这样开心过一阵子。”与

“邂逅相遇，适我愿兮，与子偕臧。”形成
最明显的反差。“不是来得太快就是来
得太迟，美丽的错误往往最接近真实。”
这种结局的暗喻，古人早就写下了：“相
逢各自伤迟暮，犹把新词诵奇句。”

很多人瞧不起娱乐圈，觉得花团
锦簇里尽是浮躁和虚荣，其实，认真的
作品只有认真的人才会明白，很多歌
曲都在向生活里最珍贵的东西致敬。
有些话藏着说比说透更有魅力。一生
心事在书题，《美错》因为美，所以不是
错，挖掘爱情里的相顾无言和相对如
梦寐，表达的也是对生活的热爱呀！


