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有大智慧的仙人掌
□汤凯燕

说蝉
□达少华

我们去牡丹园看牡丹
只有芍药和月季花在等
于是我们很纯情地看芍药和月季花
对于谢了的牡丹与看石头一样
不悲不喜，它们不言不语
风满足田园一切向往
往南吹，往盛开的云朵吹

我们两手空空，一群鸟飞过
飞向罩了网兜的樱桃园
五月已经成熟
在我们赶去之前，如果你抬头
天空的篮子是空的
我们可以下田采摘樱桃
边摘边吃，边装进塑料小篮子
装满也只有两斤多
樱桃有点贵，和我们的快乐一样

蝉，《尔雅》中记为“蜩”。南通市郊
区的人们谓之“假力”（音），陶国良先生
在《南通方言词典》里写为“假 留”，注解
是“蝉”，是一种体形比较小巧匀称、人
们比较喜爱的小型飞虫，属昆虫纲同翅
目蝉科，体长4.4~4.8厘米，体色黑，在
昆虫中也不算小了。这种蝉是蝉科中
的一种，有黑蝉、蚱蝉和鸣蝉等名称。
现在多称蚱蝉或黑蝉，也有称为黑蚱蝉
的。关于蝉的外形和发声，明朝李时珍
《本草纲目》中说：“方首广额，两（四）翼
六足，以胁而鸣。”

古人对蝉非常推崇，说蝉具有
“文、清、廉、俭、信”五德。陆云的《寒
蝉赋》中写道：“头上有緌，则其文也；
含气饮露，则其清也；黍稷不食，则其
廉也；处不巢居，则其俭也；应候守节，
则其信也。”

古人将蝉的鸣叫和优雅动听的鸟
鸣相媲美，说“蝉噪林愈静，鸟鸣山更
幽”。蝉的鸣声来自雄蝉胸腹部两侧
的一对发音板，也称响板。响板由盖
板、镜膜、声鼓和共振室四部分组成。
雌蝉没有响板，是不能发声的，但却有
一对薄膜状的听囊（也称听音器），位
置和雄蝉的响板一样，也在腹部的下
面，可以听到雄蝉的鸣叫，欣赏雄蝉悦
耳的歌声，并最终完成传宗接代的神
圣使命。雄蝉喜欢爬在高高的树干、
树枝上鸣叫，鸣声可以传出大约500
米，也就是一里之远的距离。

对于美妙的蝉鸣，古代诗人留
下不少的诗篇。如唐代虞世南的
《蝉》：“居高声自远，非是藉秋风。”
骆宾王的《在狱咏蝉》：“露重飞难
进，风多响易沉。无人信高洁，谁为
表予心？”李商隐的《蝉》：“本以高难
饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树
碧无情。”这三位大诗人的咏蝉诗被
誉为“咏蝉三绝”。

唐代京城还有人以玩蝉为乐，“夏
月采蝉货之……妇妾小儿争买，以笼
悬窗户间。亦有验其声长短为胜负
者，谓之仙虫社”。这使我想起小时候
捉蝉养在笼子里玩，有时还烤着吃的
欢乐情景！

当然，也有人不喜欢蝉鸣，觉得太
吵闹了，非常讨厌。宋代就有一个恶
闻蝉声的故事，说的是有一个名叫守

约的守卫皇宫的军官，他听不得蝉鸣，
每天安排军校十多人捕捉。如果捕不
干净，“有鸣于前者，皆重笞之，人不可
堪”。爬在高树上的蝉怎么可能捉得
完呢，这些军校也够倒霉的。

每年盛夏是蝉的交配季节，交配
后雄蝉随即死去。雌蝉在树皮下产
卵，产卵后的雌蝉亦即死亡，卵在树皮
下越冬。下一年，卵孵化成若虫并爬
到地面，钻地洞进入土中，吸食树根根
须的汁液生长。在土中的时间随种类
的差别而异，短的一两年，有的四五
年，美国蝉在地下的时间长达13~17
年，被称为十三年蝉或十七年蝉，印度
的蝉在地下九年。所以说蝉是一种长
命的昆虫！不过其成虫的寿命很短，
只有30天左右。

蝉科动物有很多种，南通市常见
的有3种。除蚱蝉外，还有“知了”和

“吾知了”。“吾知了”也称“夜吾子”，都
是俗称，都是由其鸣声谐音而来的民
间称谓。“知了”是一种与蚱蝉外形相
似，但个儿小得多的蝉科动物，也喜欢
爬在树上鸣叫，鸣声尖细而高，全体黑
色带有麻斑，鸣声就像是“知——了、
知——了、知——了”。因此，南通市郊
区的人就称其为知了。知了的古代名称
为蟪蛄，也称蛭蟟。因为难记难写，知了
的这个名称反而被大家记住了。

“吾知了”比“知了”略大，全身鲜
绿色，鸣声像“吾知了”或“夜吾子”，多
在夜晚鸣叫。古代叫蟭蟟。“吾知了”
或“夜吾子”就成了它们在南通市郊区
的俗称，也是以鸣声得名的。

小小的蝉却有大大的药用价
值。《本草纲目》中列出了“蚱蝉”“蝉
蜕”“蝉花”等条目。蚱蝉主治“小儿惊
痫夜啼，癫病寒热”，蝉蜕和蝉花主治

“小儿惊痫，妇人生子不下”等病症。
蝉花的产生过程和冬虫夏草相似，因
此也是名贵的补品。

蝉科动物粗看起来没有嘴，它们
靠什么摄取营养？又如何维持生命
呢？对这个问题，古代诗人们也进行
了初步的观察，并写进了诗中。唐代
虞世南《蝉》诗云“垂緌饮清露，流响出
疏桐”，似说蝉是依靠头前端的两根触
须吸取露水生活。宋代杨万里《听蝉
诗三首》中谓“说露谈风有典章，咏秋

吟夏入宫商”。宋王沂孙《齐天乐·蝉》
中也说：“叹移盘去远，难贮零露。”这些
诗词中均将蝉的生活与树木上的晨露
联系起来，认为蝉是一种专饮露水的生
物。连向来对生物生态观察颇为细致
的大诗人李白也说：“荷香清露坠，柳动
好风生。”现在看来，古人关于蝉科动物

“只饮不食”的说法并不全面。原来，蝉
科动物的头部长有一根长长的像针刺
一样的长喙，中空管状，由四根口针（吻
管）构成。中间的两根口针合成食道管
和涎管，平时紧贴在头胸部腹面，当它
们爬在树干上的时候，就将长喙竖起刺
入树皮中，吸取汁液，以汁液中的营养
维持生命，树皮中的这些有营养的汁液
就是它们的食物。它们在土中也是以
吸取树木最细微根须中的汁液发育成
长的。于是人们把蝉这一类依靠树汁
为生的虫子称为吸汁昆虫。以吸汁为
生的生物还有蚜虫、网蝽和介壳虫等，
统称为吸汁生物。

最后简述一下关于蝉的两个成
语，一是“金蝉脱壳”：蝉的若虫在地下
多年，经过了数次蜕皮后会从地面的
孔洞中爬出并来到树干或草秆上，进
行最后一次蜕皮而成为成虫，这个过
程被形容为“金蝉脱壳”。从背部脱壳
后的蝉要经过数小时后翅膀才能干
透，然后飞走。留下的壳称为蝉蜕或
蝉衣，蝉衣的背部有一条纵向的约一
厘米长的缝，就是“金蝉”破壳脱出之
处。世界上的蝉大约有2000种之多，
颜色除金色之外，还有青、黑、棕等色，
它们都要经过脱壳的过程，金色只是
其中的一种颜色。据我所见，南通的
蝉蜕是近于金色的。

二是“噤若寒蝉”：有两种解释，
其一，是说寒蝉不鸣。形容不敢说
话，亦泛指默然不作声。寒蝉到秋深
天寒即不再鸣叫，故以为喻。其二，
是说寒蝉秋冬也鸣。《礼记·月令》中
有：“（孟秋之夜）凉风至，白露降，寒
蝉鸣。”《后汉书·杜密传》说：“刘胜位
为大夫，见礼上宾。而知善不荐，闻
恶无言，隐情惜己，自同寒蝉，此罪人
也。”这就是“噤若寒蝉”的出处。现
代资料显示，寒蝉也是蝉的一种，体
长约4.5厘米，暗黄绿色，具黑斑，秋
季白天鸣叫。

窗台上的仙人掌开花了，小小一
株，竟是挨挨挤挤开了20来朵。

坐在窗前读书，抬头便可看见
它。有些惭愧，自己何德何能，使它为
我如此绽放。至多浇过两回水，大多
数日子它安安静静蹲在窗前，被我忽
视。只有在这开花时节，色彩的明媚
才将我的视线捕捉过去。

花开得如此之好，根本无需我的
关怀。因它是自然的生命，为自己而
灿烂。多少日夜，它一点一点吸吮着
世界给予的少许怜爱，暗暗储蓄。到
春夏，这卑小的生命忽然亮艳了，如同
燃着的火炬，迸发出生命的神采。

买它纯属机缘，在一群翠的粉的
多肉旁，它寻常安静，是学校里不受老
师关爱的学生。当我重复了无数次

“一定要好养活”后，摊主拎出这不起
眼的小玩意，说：“你就丢外面，不用理
它就行了，死不了。”

话说当时我还有些嫌弃，但知自
己绝无耐心呵护一株植物，无可无不
可，便收养了它。也正如摊主之言，不
去理它。

第一年，偶然发现它在夏季开花
了，一朵接着一朵，开足了一个夏天。
今年它简直人来疯，不知哪里来这许
多能量，先全身角角落落都出满花疹，
接着一夜间撑起无数小伞。

它一派天真，不懂收敛，只顾托出
真心。按理说它经历过严冬，走过了
酷暑，遭遇过风暴，但还能有这般单
纯，真属难得。罗曼·罗兰说过，世上
只有一种英雄主义，就是在认清生活
真相之后，依然热爱生活！

我看它有趣，满脑袋的花，仿佛
《红楼梦》中的刘姥姥在大观园中四处
招摇，令人耻笑。但那些不谙世事的
太太、小姐们却不知，丑陋外表下的老
婆子有一颗睿智的心，她什么都明白，
又装着什么都不明白。

我这株仙人掌大约也是有大智
慧的。

五月的回忆
□毛文文


