

心窗  
片羽

## 有大智慧的仙人掌

□汤凯燕

窗台上的仙人掌开花了,小小一株,竟是挨挨挤挤开了20来朵。

坐在窗前读书,抬头便可看见它。有些惭愧,自己何德何能,使它为我如此绽放。至多浇过两回水,大多数日子它安安静静蹲在窗前,被我忽视。只有在这开花时节,色彩的明媚才将我的视线捕捉过去。

花开得如此之好,根本无需我的关怀。因它是自然的生命,为自己而灿烂。多少日夜,它一点一点吮吸着世界给予的少许怜爱,暗暗储蓄。到春夏,这卑小的生命忽然亮艳了,如同燃着的火炬,迸发出生命的神采。

买它纯属机缘,在一群翠的粉的多肉旁,它寻常安静,是学校里不受老师关爱的学生。当我重复了无数次“一定要好养活”后,摊主拎出这不起眼的小玩意,说:“你就丢外面,不用理它就行了,死不了。”

话说当时我还有些嫌弃,但知自己绝无耐心呵护一株植物,无可无不可,便收养了它。也正如摊主之言,不去理它。

第一年,偶然发现它在夏季开花了,一朵接着一朵,开足了一个夏天。今年它简直人来疯,不知哪里来这许多能量,先全身角角落落都出满花疹,接着一夜间撑起无数小伞。

它一派天真,不懂收敛,只顾托出真心。按理说它经历过严冬,走过了酷暑,遭遇过风暴,但还能有这般单纯,真属难得。罗曼·罗兰说过,世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后,依然热爱生活!

我看它有趣,满脑袋的花,仿佛《红楼梦》中的刘姥姥在大观园中四处招摇,令人耻笑。但那些不谙世事的太太、小姐们却不知,丑陋外表下的老婆子有一颗睿智的心,她什么都明白,又装着什么都不明白。

我这株仙人掌大约也是有智慧的。

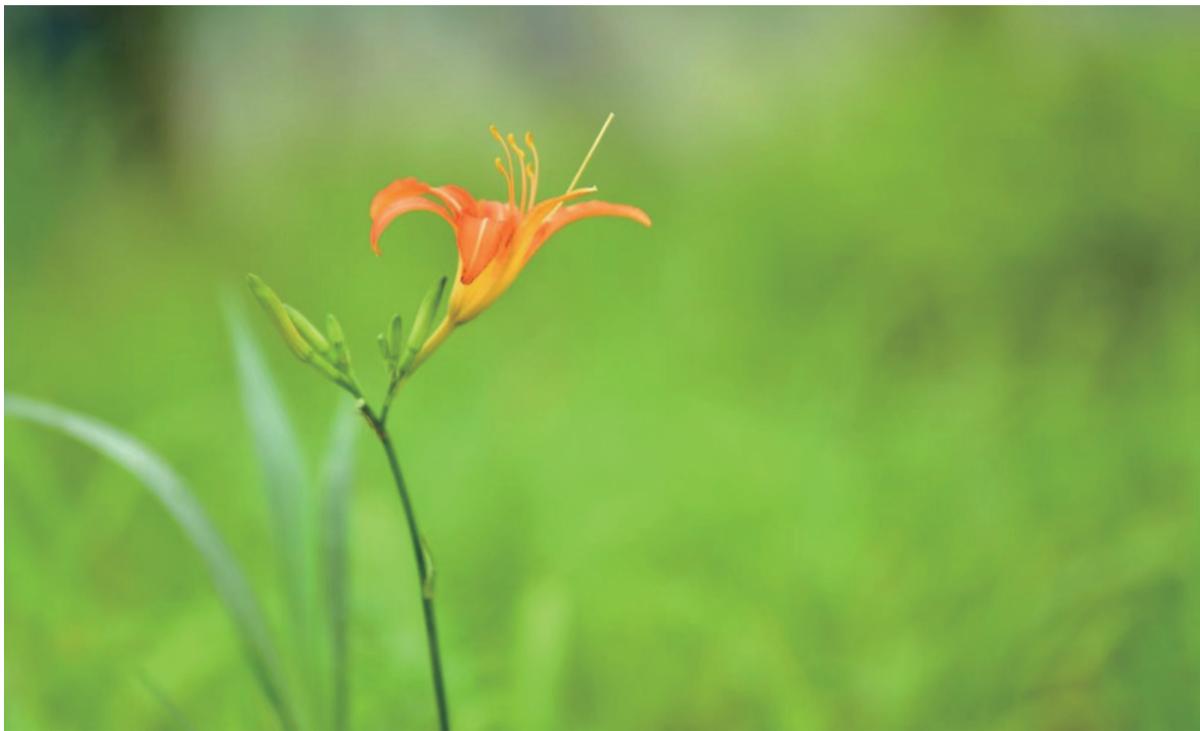
紫琅  
诗会

## 五月的回忆

□毛文文

我们去牡丹园看牡丹  
只有芍药和月季花在等  
于是我们很纯情地看芍药和月季花  
对于谢了的牡丹与看石头一样  
不悲不喜,它们不言不语  
风满足田园一切向往  
往南吹,往盛开的云朵吹

我们两手空空,一群鸟飞过  
飞向罩了网兜的樱桃园  
五月已经成熟  
在我们赶去之前,如果你抬头  
天空的篮子是空的  
我们可以下田采摘樱桃  
边摘边吃,边装进塑料小篮子  
装满也只有两斤多  
樱桃有点贵,和我们的快乐一样

萱草  
佟潜喆

## 说蝉

□达少华

蝉,《尔雅》中记为“蜩”。南通市郊区的人们谓之“假力”(音),陶国良先生在《南通方言词典》里写为“假蜩”,注解是“蝉”,是一种体形比较小巧匀称、人们比较喜爱的小型飞虫,属昆虫纲同翅目蝉科,体长4.4~4.8厘米,体色黑,在昆虫中也不算小了。这种蝉是蝉科中的一种,有黑蝉、蚱蝉和鸣蝉等名称。现在多称蚱蝉或黑蝉,也有称为黑蚱蝉的。关于蝉的外形和发声,明朝李时珍《本草纲目》中说:“方首广额,两(四)翼六足,以肋而鸣。”

古人对蝉非常推崇,说蝉具有“文、清、廉、俭、信”五德。陆云的《寒蝉赋》中写道:“头上有缕,则其文也;含气饮露,则其清也;黍稷不食,则其廉也;处不巢居,则其俭也;应候守节,则其信也。”

古人将蝉的鸣叫和优雅动听的鸟鸣相媲美,说“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽”。蝉的鸣声来自雄蝉胸腹部两侧的一对发音板,也称响板。响板由盖板、镜膜、声鼓和共振室四部分组成。雌蝉没有响板,是不能发声的,但却有一对薄膜状的听囊(也称听音器),位置和雄蝉的响板一样,也在腹部的下面,可以听到雄蝉的鸣叫,欣赏雄蝉悦耳的歌声,并最终完成传宗接代的神圣使命。雄蝉喜欢爬在高高的树干、树枝上鸣叫,鸣声可以传出大约500米,也就是一里之远的距离。

对于美妙的蝉鸣,古代诗人留下不少的诗篇。如唐代虞世南的《蝉》:“居高声自远,非是藉秋风。”骆宾王的《在狱咏蝉》:“露重飞难进,风多响易沉。无人信高洁,谁为表予心?”李商隐的《蝉》:“本以高难饱,徒劳恨费声。五更疏欲断,一树碧无情。”这三位大诗人的咏蝉诗被誉为“咏蝉三绝”。

唐代京城还有人以玩蝉为乐,“夏月采蝉货之……妇妾小儿争买,以笼悬窗户间。亦有验其声长短为胜负者,谓之仙虫社”。这使我想起了小时候捉蝉养在笼子里玩,有时还烤着吃的欢乐情景!

当然,也有人不喜欢蝉鸣,觉得太吵闹了,非常讨厌。宋代就有一个恶闻蝉声的故事,说的是有一个名叫守

约的守卫皇宫的军官,他听不得蝉鸣,每天安排军校十多人捕捉。如果捕不干净,“有鸣于前者,皆重笞之,人不可堪”。爬在高树上的蝉怎么可能捉得完呢,这些军校也够倒霉的。

每年盛夏是蝉的交配季节,交配后雄蝉随即死去。雌蝉在树皮下产卵,产卵后的雌蝉亦即死亡,卵在树皮下越冬。下一年,卵孵化成若虫并爬到地面,钻地洞进入土中,吸食树根根须的汁液生长。在土中的时间随种类的差别而异,短的一两年,有的四五年,美国蝉在地下时间长达13~17年,被称为十三年蝉或十七年蝉,印度的蝉在地下九年。所以说蝉是一种长命的昆虫!不过其成虫的寿命很短,只有30天左右。

蝉科动物有很多种,南通市常见的有3种。除蚱蝉外,还有“知了”和“吾知了”。“吾知了”也称“夜吾子”,都是俗称,都是由其鸣声谐音而来的民间称谓。“知了”是一种与蚱蝉外形相似,但个儿小得多的蝉科动物,也喜欢爬上树上鸣叫,鸣声尖细而高,全体黑色带有麻斑,鸣声就像是“知——了、知——了、知——了”。因此,南通市郊区的人就称其为知了。知了的古代名称为螻蛄,也称螻蛄。因为难记难写,知了的这个名称反而被大家记住了。

“吾知了”比“知了”略大,全身鲜绿色,鸣声像“吾知了”或“夜吾子”,多在夜晚鸣叫。古代叫螻蛄。“吾知了”或“夜吾子”就成了它们在南通市郊区的俗称,也是以鸣声得名的。

小小的蝉却有大大的药用价值。《本草纲目》中列出了“蚱蝉”“蝉蜕”“蝉花”等条目。蚱蝉主治“小儿惊痫夜啼,癩病寒热”,蝉蜕和蝉花主治“小儿惊痫,妇人生子不下”等病症。蝉花的产生过程和冬虫夏草相似,因此也是名贵的补品。

蝉科动物粗看起来没有嘴,它们靠什么摄取营养?又如何维持生命呢?对这个问题,古代诗人们也进行了初步的观察,并写进了诗中。唐代虞世南《蝉》诗云“垂缕饮清露,流响出疏桐”,似说蝉是依靠头前端的两根触须吸取露水生活。宋代杨万里《听蝉诗三首》中谓“说露谈风有典章,咏秋

吟夏入宫商”。宋王沂孙《齐天乐·蝉》中也说:“叹移盘去远,难贮零露。”这些诗词中均将蝉的生活与树木上的晨露联系起来,认为蝉是一种专饮露水的生物。连向来对生物生态观察颇为细致的大诗人李白也说:“荷香清露坠,柳动好风生。”现在看来,古人关于蝉科动物“只饮不食”的说法并不全面。原来,蝉科动物的头部长有一根长长的像针刺一样的长喙,中空管状,由四根口针(吻管)构成。中间的两根口针合成食道管和涎管,平时紧贴在头胸部腹面,当它们爬在树干上的时候,就将长喙竖起刺入树皮中,吸取汁液,以汁液中的营养维持生命,树皮中的这些有营养的汁液就是它们的食物。它们在土中也是以吸取树木最细微根须中的汁液发育成长的。于是人们把蝉这一类依靠树汁为生的虫子称为吸汁昆虫。以吸汁为生的生物还有蚜虫、网蝽和介壳虫等,统称为吸汁生物。

最后简述一下关于蝉的两个成语,一是“金蝉脱壳”:蝉的若虫在地下多年,经过了数次蜕皮后会从地面的孔洞中爬出并来到树干或草秆上,进行最后一次蜕皮而成为成虫,这个过程被形容为“金蝉脱壳”。从背部脱壳后的蝉要经过数小时后翅膀才能干透,然后飞走。留下的壳称为蝉蜕或蝉衣,蝉衣的背部有一条纵向的约一厘米长的缝,就是“金蝉”破壳脱出之处。世界上的蝉大约有2000种之多,颜色除金色之外,还有青、黑、棕等色,它们都要经过脱壳的过程,金色只是其中的一种颜色。据我所见,南通的蝉蜕是近于金色的。

二是“噤若寒蝉”:有两种解释,其一,是说寒蝉不鸣。形容不敢说话,亦泛指默然不作声。寒蝉到秋深天寒即不再鸣叫,故以为喻。其二,是说寒蝉秋冬也鸣。《礼记·月令》中有:“(孟秋之夜)凉风至,白露降,寒蝉鸣。”《后汉书·杜密传》说:“刘胜位为大夫,见礼上宾。而知善不荐,闻恶无言,隐情惜己,自同寒蝉,此罪人也。”这就是“噤若寒蝉”的出处。现代资料显示,寒蝉也是蝉的一种,体长约4.5厘米,暗黄绿色,具黑斑,秋季白天鸣叫。

科普  
小品