

“农夫梦”开始的地方

□潇湘君子

赛车节目的主持人克拉克森突发奇想,跑去科茨沃尔德实实在在地经营了一年农场。

在这1000英亩(约6000市亩)的广袤土地上,有农田、有树林、有小溪、有牧场,英国田园景致美不胜收。

纪录片《我买了一个农场》只有8集,记录了疯狂的赛车老头“久在樊笼里,复得返自然”的追梦童话。豆瓣评分高达9.6分。男主人公带着女友来经营农场,他没有想到的是,这一年,挑战接踵而来,久雨久旱的极端天气,受英国脱欧以及疫情的影响,农牧产品价格的下降,以及“野化环境”时走过的弯路,最后,导致他被披星戴月辛苦劳作一年,只赚了144英镑,每天的报酬大约40便士。

英国陶渊明一到农场,经纪人就帮他计划好了种植时间表,列出了所需要的肥料、种子以及机械设备的清单和预算。克拉克森试驾完大大小小的二手拖拉机后,竟买了一台炫酷的兰博基尼拖拉机,可见他对赛车的狂热又在熊熊燃烧了。然而,这车太大了,导致车库与农场车道也因此需要重建,而且用于牵引翻地机的挂钩也不对!

克拉克森不得不请来农场从前的雇工Kaleb帮忙。Kaleb再三叮嘱,翻地时要每八条田垄间留下轨线,这样方便以后开着喷洒水机浇水施肥。

结果,克拉克森根本没听。他自以为是地耕作,在大地上乱画地图,将Kaleb气得暴跳如雷。作为务农新人,克拉克森选择2019年秋天入行,真的不合时宜。秋天播种时,大雨把农庄下成沼泽;临近收获又遇到了四十年一遇的大旱。他为了除草买了80只羊,本以为养羊很省心,结果不仅要标记、放羊、剃羊毛,还要亲手给母羊接生……不仅如此,受疫情影响,卖羊的收入还没有花去的饲料钱多。

新点子层出不穷的克拉克森也没有想到,在农场里开个有机小店卖农产品也这样艰难:卖鸡蛋要先通过沙门氏菌检测,收蜂蜜时被蜜蜂猛蛰屁股,以为自己灌来的山泉水甘甜无比,检测出来却含有粪便……而纪录片深刻的主旨也埋藏在喜剧效果背后:一个真正与土地相连接的人,不管是丰收还是歉收,一定会竭尽所能地干下去。城里人衣食无忧,其实是靠农牧民在为我们负重前行。当你亲眼看到食物经历了那么多泥水里滚过、大太阳晒过的辛苦劳动才获得,你还好意思浪费粮食吗?

而作为一名曾经在赛车场上大出风头的主持人,克拉克森的体验也令人回味无穷:“过去的一年还是很棒的,我做了很多前所未有的事情。我成为一名牧羊人、拖拉机司机、店主、助产士、关键员工、工程师,还有环保主义者……”当克拉克森和Kaleb站在收获后的天地间,遥望着即将落下的夕阳,喝着啤酒,你会感觉到他的喜悦是发自内心的,他走出了富裕无忧又单一的生活,这一年的崭新体验,恐怕比他前50多年加起来还要多。

我买了
一个农场

港乐飘飘

□小鹿

音乐是储存记忆的最好载体之一,我们这代人每听到粤语歌,怀旧的情愫就自心底油然而起。一档以港乐为主题的音乐综艺《声生不息·港乐季》像一束闪耀的光,点亮了阴霾的天空。这档节目是为献礼香港回归25周年而作。

“声生不息”最主要的看点是歌手。林子祥、叶倩文、李克勤、李健、曾比特、毛不易、单依纯、炎明熹……16位嘉宾,年龄从“40后”到“00后”;有香港粤语圈的,也有内地普通话圈的;有老牌歌手,也有新生代新秀,这样混搭的组合让人很是期待。老牌歌手是不是宝刀未老?普通话歌手能否唱好粤语歌?还有我们不太熟悉的香港新秀歌手,他们的唱功是怎样的……我连续收看了七期节目,被林子祥和叶倩文夫妇惊呆了。两位老人神采飞扬的精气神,完全不输“70后”或者“80后”。内地年轻歌手毛不易和单依纯,看得出在粤语发音上下了十足功夫。也感受到刘惜君、周笔畅的粤语魅力。认识她俩都是通过超女选秀,不承想她俩的粤语歌更有味道。此次,我也认识了香港新生代歌手炎明熹和曾比特,可喜地看到港乐有了新的力量。“声生不息”不啻一架桥梁,用音乐架起了内地和香港文化交流的桥梁。

当然,音乐综艺的灵魂还是歌曲。“声生不息”最具吸引力之处在于翻唱的都是我们耳熟能详的港乐传世金曲,老歌新唱,既打了一副怀旧牌,也带来了时代新气息。刘惜君和炎明熹翻唱了陈百强的老歌《念亲恩》,熟悉的旋律令我想起英年早逝的陈百强,不禁心潮起伏。还有《花火》《来生缘》《执迷不悟》……这些都是我年轻时喜欢听的粤语歌。此番再度聆听,几度感慨时光匆匆太匆匆。

新影视

天才不能承受之重
汤姆·戈米肯导演

破产边缘的尼古拉斯·凯奇为了100万美元的酬劳去参加一个亿万富翁粉丝的生日派对,但这个富豪是一个毒枭。当凯奇被一名CIA特工招募后,为了拯救自己和亲人,他被迫出演一个终生难忘的角色——尼古拉斯·凯奇,用银幕角色来履行自己的传奇人生。

目中无人
杨秉佳导演

身怀绝技的盲眼“捉刀人”成瞎子,遇上惨遭灭门和凌辱的酒家女倪燕,原本不想插手的他逐渐被卷入一场势力庞大的暗黑纷争中,成瞎子开始踏上了寻求公道的复仇之路,他的真实身份也随之揭晓。

加油!妈妈
刘一志导演

幼儿园里看似光鲜的妈妈,各有各的烦恼。在误会、冲突与和解之后,这群幼儿园里面的妈妈们,在守护着孩子们迈过“幼升小”这个人生重要阶段的同时,也收获了自己的成长。

说英雄谁是英雄
李木戈导演

少年王小石初入江湖,结识了白愁飞、温柔、苏梦枕等人,与他们建立了一生的友谊,并在风云际会的京城体会到兄弟义气、红尘缠绵,由懵懂少年逐渐成长为独当一面的“英雄”。



总有光穿破黑夜

□朗秋

日前,由欧豪、王景春主演的24集刑侦悬疑推理剧《对决》收官。该剧讲述了年轻刑警武剑与刑侦专家文陆阳面对盘踞在粤东省风州市罗元县的黑恶势力,携手办案,辟恶除患的故事。

作为一部以扫黑为背景的现实主义题材剧,《对决》用反派的一恶一邪对正义的一文一武,可谓高位位博弈,充分展示了双方力量的层次感,以黑恶势力的残暴阴险突出人民警察的智慧英勇。该剧采用近年走俏的老带少模式,经典的人物设定,欧豪、王景春分别塑造了武剑、文陆阳这对“文武”搭档,最大限度吸引不同年龄段的观众。从气质上看,欧豪与武剑的形象很贴合,影帝王景春更是将老警察文陆阳的特点拿捏得十分到位。

武剑出生在人员繁杂、混混成群的搬运村,却和村里那些无人管教爱打架的孩子不同,母亲教他知识,也教会他明辨是非善恶。警校毕业后成为一名人民警察,更是希望自己能够惩恶扬善、伸张正义。他智勇双全、热血执着、疾恶如仇,身上也有年轻人的玩世不恭、自视清高,不入流、不热心升迁,只专心业务,被领导评为“智商高,情商低”。在与黑恶势力的斗争中逐渐成长、成熟。

最有看头的是文陆阳。他是省公安厅刑侦总队支队长,在警界摸爬滚打多年,始终不忘初心,而且专业能力过硬,心理素质超强,他带着一名助手来到罗元县,指导侦破枪击副市长案以及相关连锁案件,配合做好扫黑除恶专项工作,与黑恶势力对峙、拉扯,是全剧悬疑氛围担当。他貌似老油条,行事不按套路出牌,虚实虚实、真真假假,却会时刻清醒地调整办案思路,逻辑推理清晰,不动声色,手段雷霆:与狡诈奸邪的黑恶势力头目木匠博弈,亦正亦邪。到罗元县的第一天,文陆阳就收到一箱子钱,却没有公开撕破脸,也不拒绝与木匠套近乎,还多次私下与其接触,去他的会所喝茶,谈合作,打高尔夫,言辞句句有深意,又藏而不露,神秘莫测,连武剑最初都对他产生怀疑,以为他轻易就成了保护伞;与遵纪守法的企业家交流时,则开门见山,循序善诱,说服力极强;对武剑,从质疑到细节考验直至最终确定为可信任的助手,与他亦师亦友,时常给予鞭策和锤炼。如果说武剑是划破罗元县黑暗的那把剑,文陆阳就是磨砺他剑刃更加锋利的磨刀石。

该剧原名《穿破黑夜》,整部剧表达的核心主旨就是:“总有光穿破黑夜”。黑恶势力看似根基深厚不可撼动,但向善的信念无处不在,合法商人冒险也要去争取正当权益;六六枪案受害人的儿子,十年蛰伏不忘父仇;恋人被害的女子,忍辱负重,潜伏在恶人身边,只为找到证据,以期将其绳之以法……正义或许会迟到,但永远不会缺席,正如片尾曲唱的那样:“春来过会带走冰霜,温热你无助的目光,相信正义自有它的锋芒。”