

## 以家国情怀传家

□朗秋

民国情感剧《传家》开篇以20世纪20年代末的上海为背景,讲述百货大王易兴华遭遇家族继承危机,独子无心经商,一心从医救国,无奈他只能从三个女儿中挑选一名继承人。偏巧女儿们生母不同、成长环境迥异、脾性不投,为争夺继承权,三人各展所长。看起来,该剧落入了民国剧的窠臼:豪门姐妹、耍心机、玩阴谋、争夺家产,加上军阀混战、错位爱情……我是因为聂远、秦岚才坚持看下去的,没想到随着时间推进,剧集过半后,该剧突破了“小”,用家国大爱提升了全剧格局。

特别有几个小细节,真实、生动,十分精彩,令人难忘。

男儿有泪不轻弹。易兴华在上海商界极有威望,日本人多次以合作的名义拉拢他,都被严词拒绝。日本人采用各种卑劣手段给易家制造麻烦,易兴华意识到身边危机四伏,动员家人们离开易家躲避灾难。当偌大的餐桌只剩下他和他最爱吃的刀鱼饭时,不禁油然而生一种悲壮感。意外的是,妻子和孩子又一个个回来,并表示绝不会离开。众人很热烈地说着话,易兴华一言不发,只是埋头一口口扒着饭。他的脸几乎都埋进了饭碗,却分明能看见他发红的双眼、欲滴的泪水。我心底一热,泪水涌满眼眶。(二刷时,看到这个场景我还是忍不住眼热。)危难时全家人团结一心,这是他莫大的安慰,也是他提笔写下那个大大的“家”字的用意吧。

大丈夫宁死守气节。易兴华假意与日本人商谈,救下被胁迫的同仁后只身赴死,给孩子们上了一堂爱国主义教育课。满身血污的他,轻轻说出的每一个字都铿锵有力:“我来,是为了我的子女,他们拥有得太多了,不会去做汉奸,却也没有牺牲一切之决心。但自今日起,他们宁可碎头颅,亦不会向日寇低头,余死可瞑目矣。”随着日本人的枪声再次响起,我的泪水止不住地滚落,为一位慈爱父亲感动,更被一位儒雅商人的爱国大义震撼。

柔弱女儿亦自强。大姐易钟灵带着两个妹妹领父亲尸体回家,对她们说:“不许哭,钟杰不在,我们都是易家的儿子,带父亲回家有什么好哭的,都不准掉一滴眼泪,不准丢父亲的脸。”瓢泼大雨淋湿了她们的头发衣衫,她们步履蹒跚,神情却无比坚毅。上海沦陷后局势大乱,易太太却坚持要去看画展,她说:“我替兴华来看看长江万里图。”这句话,大有深意。易家的两个男人,一人遇难,一人赴东北抗日,女人们设计处死易家的卖国贼,重建百货公司,并积极参与抗日救亡活动,用自己的肩膀扛起了家国重任。易钟灵说:“人活在世上,除了有爱情外,还应该对家庭、对社会,甚至对国家的责任。”她们没有辜负父亲给取名寓意钟灵毓秀的期待。

不可否认,剧情确实有一些不合理之处,还有显得虚假的大场景,人物造型也一言难尽,我觉得如果能设计出更多触动人心的小细节,该剧会再上一个层次。



## 蔚蓝新生

□喜乐

检验一首歌是否好听,要看能不能在驾驶的过程中产生心流状态。假如音乐的节奏,歌者的声线、旋律、歌词都能配合窗外的车流或是树木行人飞速往后电影般的镜头,使人完美达到了注意力集中、有目标、有即时的回馈、全神贯注达到忘我这几个要求,这首歌便是生活给予的礼物。金钱、地位、权力能带来一时的控制感和满足感,却不一定能改善内心的和谐,音乐的价值没有固定标准,只要适合且喜欢的,儿歌也是天籁。

音乐是有颜色的,毛不易的《蔚蓝新生》有一个海洋公益的主题,开篇轻柔的钢琴声,简单地反复表达,真有些蓝色的意味。他的歌声一直是透过树叶的阳光,不那么热烈但有温暖。甚至能感受到胸腔共鸣带来的颤动,清澈纯真。歌词只是白描:“看浅紫色的帆映着晚霞的脸庞,云层聚了又散,日月交替着梳妆,一层层的海浪一遍遍轻声说晚安。”看上去啥也没说的话,在生活中很有治愈作用,在很烦很痛很苦的时候,听听老人的絮叨或是孩童的呓语,听朋友说些八卦,心里瞬间被填得满满的,生活琐碎在心底的倒映代替了黑暗。

有很多书里都在关注心灵的幸福感受,发现富裕的生活并不一定带来幸福的体验,如同有些歌曲很明确地表达的失恋想念,或是挽留和回忆,像初入社会的少年追求深刻的人生体验一样。而后发现,还是最平淡以及最寻常的生活最珍贵,最能打动人心。有很多事情可以让人进入心流的状态,除去写作、运动、看书、享受美食,最令人着迷的还是听歌。

“蔚蓝啊,唱着生命渴望的乐章,见证那共愈新生的希望,谁看见她的目光,守护我对纯真那抹向往。”晚上下班开车经过水街,缤纷的地摊和涌动的人群让人忘了两个月前的清冷和萧瑟,听歌的美感可以让柔软成为抵御的盔甲,那个歌词里出现的“她”可以指向生活里所有令人向往的美好。

## 成为了了不起的妈妈

□潇湘君子

一边参与电话会议,一边掉头紧盯孩子的网课状态,时间被工作、家务、孩子的练琴与功课切割成无数个小块,此时此刻,孩子到底是应该向“更快更强”的精英层面培养,还是放养快乐为要?最近,一部12集的小众纪录片《了不起的妈妈》引发热议。在亲子关系与教育成效的拉锯中,在面对孩子千差万别的资质与兴趣时,妈妈究竟要怎样抉择才能不后悔?该如何平衡自我价值的实现与陪伴孩子成长的需求,才算了不起?

12位妈妈的育儿理念和模式各不相同。从她们身上,我们或多或少都会找到自己的影子。

虎妈的代表,当属花重金训练女儿花样滑冰,立誓要把孩子培养成第二个谷爱凌的洛杉矶华裔妈妈,发誓要把女儿送进上音附小小提琴专业的上海妈妈,以及坚持要孩子去闯一闯天才儿童分流考试,同时又要孩子在二胡演奏上有所作为的新加坡妈妈。来自洛杉矶的妈妈静涵,每天陪孩子往返200公里去基地训练,飞到其他城市去比赛。出身钢琴专业的新加坡华人妈妈,将双休日从早上8点半到晚上9点都排满,靠自己开补习班挣钱来支付孩子的高昂学费。而上海妈妈宝妮,为了让女儿通过全国仅有7个名额的入学考,练就了对音准的细微分辨力,每天数小时用执教棒抵着女儿的手肘厉声纠正,女儿说,为练琴妈妈已经敲断了24根执教棒,目前在用的是第25根。

纪录片中不仅有虎妈们,也有接受了儿子进入“菜小”事实的百万博主妈妈,有不得不接受孩子是“学渣”的谷歌中国高管妈妈,有率领棒球队征战沙场令内向儿子活泼起来的小学老师妈妈,有自己事业做得风生水起的“非典型海淀妈妈”,还有奉行自由放手式教育的大理单亲妈妈,在儿子选择国际学校后又放弃的咖啡馆店主妈妈……《了不起的妈妈》提供了多种视角,让观众去揣摩妈妈心态上的转变,目睹妈妈们承认并接纳自己的不完美,觉察并坦然面对自己的情绪。

妈妈们陪孩子下棋、骑自行车、读书刷题,走上隐形的人生战场。纪录片提供了当代化的“当妈思维”:只有妈妈照顾好自己,才能照顾好孩子。不妨尝试把自己放在优先秩序。做一个坦诚且快乐的人吧,因为只有这样,妈妈才会发自内心的对孩子好。

我们要相信,孩子也有处理压力的能力,例如,宝妮的女儿给妈妈起名“恐怖娘娘”,并将她板着脸监督练琴的声腔与动作编成小品,演给全家看,这种“化戾气为笑点”的潜力,本身就具备修复亲子关系的可能。因此,妈妈真的不必对育儿过程中发生的冲突过分焦虑。

孩子没有我们想象的脆弱,如果当妈的自己从小学会独立、坚强与表达情绪,孩子大概率也会健康成长。妈妈是树,孩子是终究要脱离我们自在飞翔的果实。因此,孩子与生俱来继承了一部分妈妈的品质。

## 新影视

## 人生大事

刘江江导演

殡葬师莫三妹在刑满释放不久后的一次出殡中,遇到了孤儿武小文,小文的出现,意外地改变了莫三妹对职业和生活的态度。两人互相救赎的关系呈现出极强的治愈力。



## 回南天

高鸣导演

游乐城倒闭变成饮食城,为了在饮食城重建小舞台,小东留下做守湖保安,认识了前来放生的女孩园园。杜鹃是个花艺师,经常到客户龙老师家插花,被龙老师神秘气质吸引。小舞台重建未果,小东被辞退。四人的关系渐渐错位。



## 狮子山下的故事

吴锦源导演

20世纪80年代,梁欢带着女儿李友好来到香港和丈夫李高山团聚,岂料李高山意外身亡。梁欢独力守住亡夫的茶餐厅,幸得李高山生前好友罗一同和劳金帮忙。1997年香港回归,他们经历了亚洲金融危机、非典疫情、美国次贷危机,携手打拼,把茶餐厅业务拓展到内地。



## 妻子的选择

闾家伟导演

该剧聚焦婚姻中女性的自我觉醒与成长,以及女性互助的力量,女性对自身处境的反思等热点议题。面对丈夫欺骗、出轨、背叛,在婚姻这座围城里,作为妻子的她该如何选择?

