

石榴似火红

芬芳
一叶

□孙同林

“微雨过,小荷翻,榴花开欲燃。”五月,院子里的一树石榴花在绿叶衬托下红得像火,格外引人注目。

门前的石榴树是一棵观赏石榴,石榴花的模样很可爱,通红的花瓣向外张开,像一只只小喇叭。石榴的叶面绿得油光发亮,映得石榴花越发火红。

在花的家族中,石榴花的花期算是比较长的,从五月放花,一直开到九月。石榴花的花期长,是指石榴树开花的时间长,这朵花谢了,那朵花又开。农历的五月又被称为“榴月”。

杜牧有一首《山石榴》诗:“似火山榴映小山,繁中能薄艳中闲。一朵佳人玉钗上,只疑烧却翠云鬟。”火红的石榴花把整座小山都映红了,美人摘一朵插在玉钗上,让人以为头发上起火呢。艳丽无比的花朵,与悠闲的美人相映红,花美、山美、人美。

乡里人家认为石榴树是吉祥树,喜欢在院子里栽种。庭前种一棵石榴树,寓意多子多福,的确,成熟的石榴裂开“嘴”,里面的果实“金房玉隔,万子同胞”。石榴花开,红艳喜庆,象征小日子兴旺红火。石榴的树干古朴,树枝纵横交错,给人沧桑的感觉,于是又有“石榴延千年”之说。

石榴的花不矫情、不做作,开在绿叶间,一簇簇、一团团,如跳动的火焰,它们开得泼辣,开得欢快而热烈,颇有几分乡野间淳朴自然的女子风格。

我家有多年栽种石榴的历史。老屋门口曾长了两棵石榴树,都是观赏型的小石榴。每年春天,我会将新生的乱枝剪去,以保持它的古朴造型。石榴树虽然很小,但每年的五月都会如期开出满树红花。到了秋天,树上挂满石榴。成熟的时候,一个个裂开嘴的小石榴,露出一颗颗碧玉般的籽粒。民间认为,石榴果壳煎水能治孩子的腹胀,去滞涩,送给邻里人家,居然“治”好不少小孩子的病。于是,那两棵石榴成为乡间的平安树。

石榴花还与中国的传统服饰文化有着密切的联系,石榴裙色如石榴之红,不染其他颜色,往往使穿着它的女子俏丽动人。在唐代,石榴裙曾受到年轻女子的青睐,据说杨贵妃与唐明皇宴饮取乐时最喜欢穿石榴裙。不仅如此,她还要求大臣们对她下跪,“拜倒在石榴裙下”的典故即由此而来。

郭沫若曾将石榴比喻“夏天的心脏”,小小石榴,让我们感受到一个季节的心跳,感受到生活的激情。

又是一年五月来,又是石榴似火红。灿烂鲜艳的石榴花,将炎热夏季涂抹得生机盎然,看她热烈奔放的模样,让人感叹夏天的无限魅力,感悟生命的无限活力。



梅子黄时 薛华娟

山顶空无一人

□毛文文

山顶的白云排列在序
里面藏了一支迎亲队伍
新娘是哪一朵呢
山路认不出我,一棵白杜树
还记得我的初恋
开出黄绿色的花,暖暖地
向我招手,告诉我秋天

山顶空无一人

山脚下小村已拆迁
我想必须赶在雨来之前
到山顶搭一个蘑菇状小木屋
这是座多雨的山啊
白云里的新娘,嫁给了谁

我的小木屋空空荡荡

云和山没明显界限
山和水也没明显距离
山顶空无一人
那年的白杜花还在摇曳
模仿一场雨的落下

紫琅
诗会

预备摔倒

□明前茶

他是我的远方侄儿,因为投入地创业,直到28岁才邀请我们参加他的婚礼。从初中一年级开始,他就是那种从不在过节时走亲访友或看电视、打游戏的怪小孩,他在家中的地下车库里一蹲,就能过一个寒假。所有的压岁钱与零花钱,都被他拿来买了扳手、钳子、电烙铁、导线、电器零件与各种各样的测量用表,整个车库就像电影中的场景一样,荡漾着秘密与决心酝酿的隐秘气息,还散发着微微的铁腥味与胶皮味。

他刚上大学时就明白,毕业后,他不会过上朝九晚六的稳定生活,不会满足于找一份工作按时上班。因此在大三那年冬天,他专门回来跟父亲去爬山,在雪亮的月光下告诉父亲:他将向父亲求得一份“无息贷款”,准备创业。父亲提了一个奇怪的要求:你去滑雪场学下基础的滑雪,等教练说,你上中级道没有问题了,你再找我借这笔钱。

见他丈二和尚摸不着头脑,父亲微笑着说:“普通上班族,就像穿着旅游鞋,脚踏实地上下山,风险很小;创业可不一样,它就像一个新手叉开两条腿上了雪板,从此要以意想不到的速度上坡下坎。你要适应这种令人震撼的加速度。你去感受一下,然后告诉我,究竟创业之初,最需要做好的心理准备是什么?”

他去了,过了十几天,他从雪场学成归来,皮肤黝黑、嘴唇爆了皮,眼眶周围因为戴着滑雪镜而出现了一圈白色的印痕。他给了父亲答案:上雪场之前,先不要幻想冲过终点线后举手欢呼,先要学会平安无事地摔倒,再若无其事地爬起。教练一直强调,如果感觉马上就要失去平衡,应迅速扔掉雪杖,双手环抱在胸前,一条腿略微收力,向

一边摔倒。切勿因为恐惧,重心向后赖,用后坐甚至后躺的方式来“紧急刹车”,因为这样做,雪板依旧是一个逐渐失控的加速器,“板带人走”本身就容易造成人仰马翻,若是再下意识地用手撑地,手腕很容易骨折。

父亲微微点头,又问:“你要靠小发明创业,爸爸可以支持你,不过,你想好靠什么方式摔倒了吗?”

母亲担心这打击到独生子的自信心,拼命拉扯父亲的衣摆,他看见了,笃定地说:“想好了,就是不要讲究如何摔得好看和不丢脸面,在铁定要摔下去的那一刹那,想好如何少受伤、如何保存实力。”

父亲就给了他30万元启动资金。不出所料,他摔倒过:可抗台风的雨伞取得发明专利后,他押上所有的资金,顺利地做出了一批产品,但160块钱一把的长柄伞挡住了人们的消费欲望。白领们习惯携带折叠伞上班,而能够接受长柄伞的普通人却觉得,160元好买3把伞了。在一周内,所有的销路都被堵住了,他感受到从雪场摔落时,半边腰背都被撞得淤青的阵痛,但是,他猛然记起雪场教练的呼喊:摔倒后,别停在那里慢悠悠纠结技术动作对不对,因为上面的滑雪者很有可能在速降的过程中与你相撞,造成更大损伤。应该赶快挪移到雪道的边缘,赶紧想法子找支撑,帮助自己站起来。

幸而,作为抖音元老级用户,当时,通过不断分享自己的各种小发明,他已经拥有一批忠实粉丝,那天,他看到台风预报,一款超强台风将在浙江温州登陆,而后向偏西北方向移动,扫到金华地界之后,擦过杭嘉湖地区,转而向东北方向移动。他便想到,不妨去台风经

过的地方直播卖伞。那天,雨刚停,风未止,他到了义乌电商小镇北下朱,站在一块到处都是小水坑的旷地上,举着被狂风吹得猎猎作响的雨伞,解释他的发明,详说雨伞防紫外线的面料,展现雨伞的超大口径与利落开关,他在泥地上且说且唱,还举着伞跳起了踢踏舞。那天,他连续直播了6小时,就为推销一把伞和他不屈不挠的梦想。

他下了直播,汗湿透了衣服,带着一点儿低血糖的眩晕感,自己也难以相信屏幕上滚动的下单数字。在他直播快满两小时时,那个数字开始急速翻转,最后,在他下播时,伞一共卖出去3457把,营收超过55万元。事后,大学室友传视频给他看,惊讶他的变化:从来只敢在浴室唱歌、在宿舍练舞的他,是如何在镜头面前侃侃而谈,又唱又跳,不知疲倦、不怕冷场地搞了6小时?

他觉得,是摔倒了一定要站起来的动力,让他的小宇宙在那一天爆发了。

作为一名创业者,他设计过像蜘蛛人一样爬来爬去的擦窗器,设计过智能手提包,只需按下一个按钮,包里的隐藏装置就能释放恰到好处的紫外线和臭氧,清除手提包里的细菌和难闻气味。为了解决高楼消防云梯上不去的问题,他还设计过高楼灭火无人机。

他的婚礼上,快60岁的老父亲致辞。父亲自学成才,将他的直播视频剪辑成一部微电影,放给所有的嘉宾看。作为新郎的他才知道,父亲天天在关注他的抖音,是他的铁杆粉丝。当看到他站在泥水里卖力地跳踢踏舞时,父亲哽咽了,新娘哽咽了,他接过话筒,拍抚父亲的背。他发现,自己已经高过父亲大半个头,是时候由自己将整个家庭带上翻山越岭、驰骋翱翔的高速赛道了。

玉兰
一瓣