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□丁维香

蜻蜓记忆

□王晓

养花带娃

养花，似乎是一直以来的喜好，又似乎是有娃之
后的特别用心。

晚上陪两宝玩，都是幼儿园还上不到的小家伙，
磨人得很。大宝在玩玩具，嘴里叽咕着“一二三五
七”，数玩具小配件。他还不会完整地从一数到十，
从未给过他这方面的训练，纯粹自学。小宝呢，跟在
后面也能乱接几个数字。不得不承认，小孩子的接
受能力超级强大，像海绵或磁铁，能从外界吸收好多
东西，好的还有不好的，很吓人。

因势利导，教大宝数数，从1依次数到10。有
时候，他数对了；有时候又错了，还总梗在4和9这
两个数字上。我很同情小人儿，什么都不懂哎。就
这样的，要长成一个自食其力的社会人，学海无涯。
想成学霸、栋梁，倍加崎岖艰辛，汗水、泪水少不了。

像我养的那些花，要长势好，园丁除了长情陪
伴，也讲经验和技术。科技种花、科学带娃，花和娃
都不能带偏了。

乡下的屋有敞院子，城里的屋有大晒台，一切都
为了养花方便。我喜欢它们从小苗到茁壮的努力过
程，喜欢它们五彩缤纷的世界，喜欢它们一岁一枯荣
的生生不息。无事的时候，我会带着两娃和花待一
起，给它们拔拔杂草、浇浇水、修修枝杈、点点肥料，
总能捺下浮躁，归于安宁。养花于我，就是养心。

娃呢？后中年时代，重新带娃，准空巢又迎喳喳
雀，心理上的不适还是有的，精力的不济也显山露
水。尤其疫情严重的那段时间，一人带两娃，管吃喝
拉撒睡，几近崩溃，上下楼时有膝盖落软的瞬间，听
得到衰老的声音。好在有花相伴，我们都挺过来
了。春天如期来临，保姆重新请好，早教班也开园，

日子渐趋正常，再回首，恍若梦境。
养花有搬进搬出的累，有攒齐品种的痴，有大意

失美的痛，有照料不周的憾……带娃与之理相通、情
相似，更多责任和使命。崭新的小生命，长得好不好、
活得美不美，都与把他们带到这个世界上的人息息相
关。当然，其中的乐趣也是金不换。

每天上班前，都要将花花们看一遍才舍得离开。
与娃呢，一日不见都不行。为此，提前过上老年人的
生活：不出差，中午不在外留饭，晚上有朋友相邀，提
前招呼允我把娃带上，吃不吃不重要，重要的是带娃
见见世面。

有一件事我一直坚持着——教娃娃们背古诗，从
《唐诗三百首》里选，也从自己过往的积累里选。一些
东西，和他们稚嫩的骨骼一起生长，有传承，更有超
越。小娃娃背起来很快，话都说不利索，意境深广、语
词拗口的诗背起来有模有样。此情此景，就叫愉悦。

我的花也好看得很，紫弦月颗粒饱满，从盆沿垂
下来，努力开花，一朵又一朵明亮金色的小黄花，雅
致；雅乐之舞实际是马齿苋的变异，又叫金钱花，花叶
紫色晕染，片片深红浅红，不怕晒、不怕干、不怕旱、不
问你有没有顾及，始终蓬勃抖擞、阳光。仙人指去年
已经给过我惊喜，开过一朵金盏荷一样的花，就在这
几天，我发现它们周身长满小“疙瘩”，都是花苞，这些
小乖乖一开，我的阳台、晒台热闹到爆。五彩香水月
季不慌不忙，左一朵又一朵、红一朵黄一朵、春一朵秋
一朵，慢慢地开。这个小小的花花世界，孕育多少养
娃的大道理；生活的小情调，处处彰显人生大境界。

就算重来，我依然选择做园丁，花花们的、娃娃
们的。

麦收之前，当元麦还未成熟、但已碧青饱满时，
人们能吃到农户加工的清香糯软的冷蒸。夏忙以
后，新麦登场，又到了该吃焦屑的时候。这种主要以
元麦为原料的农家副食品，在生活困难时期，曾确实
起到拾遗补阙的辅助作用。

焦屑俗称“焦麦屑”或“焦麦粞”，通地人也叫“炒
麦粉”，是江海农家过去经常食用的一种粗粮食品。
每年夏收时节，新麦登场，经脱粒、扬净后，瞅准一个
难得的闲空天，将刚晒干的元麦放在锅中炒熟炒黄，
在小石磨上磨碎，再以细密的罗筛过筛，筛下的焦黄
色麦粉即为焦麦屑。这焦麦粉屑经滚烫的开水冲
泡，用筷子细致搅拌后，黏稠喷香、十分爽口。

过去一般庄户人家在初夏时节，要磨点焦麦屑
存放在瓦罐瓷坛中，以防漫长夏日和不时之需。有
时下午在田间劳作觉得饥饿难耐，便暂放手中活计，
跑回家中泡碗焦麦屑充饥。算是农家午后的“腰
餐”。记得孩提时代，放学后饥肠辘辘的我们，也是
迫不及待地翻坛倒罐寻找焦麦粉以填腹充饥。

焦麦屑一定得用刚收割的新麦来炒，这样炒熟
后才清香扑鼻，使人食欲大增。儿时曾看到人家上
锅炒麦粒时，特别叮嘱烧火人要掌握火候，火不能太
旺，否则易将麦粒炒成焦黑、味道变苦，难以下咽。

炒时是不用铲刀的，否则会使麦粒受热不匀、容易夹
生，而是用芦苇扎成长把来炒。人站立锅边，以长的
芦柴把在锅中不停地翻搅炒动，这样既不烤手，人也
省力，且炒得均匀。在听到麦粒在锅中发出“噼啪”爆
裂声后不久，便要迅即铲起，入盘篮等器具中冷却，上
石磨磨两至三遍，再经细密的罗筛过筛，这样做出的
麦粉屑才细腻爽口。

吃焦麦屑一般有两种拌法。常见的一种是潮拌，
开水要烫，这样焦麦屑才会越拌越厚、焦香浓郁，如能
放入两勺红糖则越发香甜。如用不太热的温吞水相
拌，则清汤寡粉、香味大减，明显逊色，既不过瘾，也不
压饿。二是干拌，可用热猪油加些红糖浇入碗中焦屑
内，搅匀拌透后香甜油滑、十分爽口，这在当时已经算
是奢侈品了，吃得上的人不多。困难时期，即使偶然
有些焦麦屑吃，能用些糖精搅拌，就已很不错了。记
得我二姐在20世纪50年代末由我们镇上考入南通中
学就读时，乡下亲友送些焦麦屑给我们聊补口粮之不
足，真是雪中送炭，我们全家内心充满了感激之情。

随着人民生活水平的不断提高，焦麦屑一类的土
产食品已渐渐淡出了人们的视野。然而，近年来，冷
蒸、焦麦屑等乡土食品又得到怀旧者的青睐。在他们
看来，这吃的分明就是乡愁的味道啊！

新麦登场话焦屑
□黄孝聪

夏日黄昏，万道霞光中，有无数的蜻蜓在空
中飞舞盘旋，那轻盈灵巧的身体，时而遨游于苍
穹、时而穿梭于低空，叫人眼花缭乱。

小时候，一到夏天，在池塘边、草地上……有
好多好多的蜻蜓。它们在大自然的怀抱里自由
自在飞翔，快快乐乐成长。蜻蜓不像蝉、蛙等昆
虫，喜欢用鸣唱宣告自己的存在，蜻蜓很安静，总
是悄没声息地出现在人的周围。蜻蜓也很敏感，
当一只蜻蜓似乎毫不防备地停留在一片叶尖上
时，我蹑手蹑脚走过去，悄悄伸出手，快要捉住它
翅膀的时候，它却提早一步飞走了。然后，仿佛
挑逗一般，停落到不远处，当我再靠上去，它又飞
走了。反复几次以后，偶尔能捉住一只，好不容
易才到手，当作宝贝似的。但是占有的方式又似
乎有些太残忍，通常是撕去它半截翅膀，让它飞
不起来；或者是找根绳子，绑住它的尾巴，一手牵
着，让它在空中飞，可怜的蜻蜓拼命挣扎，怎么也
飞不远。这些被我们捉住的蜻蜓，最终跌落在地
上，大都成了鸡的美餐。那些没有被捕着的幸运
的蜻蜓们，依旧在快乐地舞蹈。

小孩子总是有着强烈的好奇心，为什么蜻蜓
的眼睛会特别大，大到跟整个身体不成比例？也
许正因为如此，它才视力非凡，成为捕虫高手。
我还发现，蜻蜓不仅翅膀会动，它的头也会动，头
和身子相连的地方像是有个轴，转着动，样子十
分滑稽。蜻蜓有个非常奇怪的特性，它居然会吃
自己的尾巴。我们经常会把捉到的蜻蜓的尾巴
弯过来，送到它嘴里，它就真的津津有味地吃起
来，这太不可思议了。长大以后才明白，其实它
不是在吃尾巴，而是在做交配前的一个准备动
作。

蜻蜓是益虫，会吃苍蝇、蚊子、孑孓等害虫。
我把捉到的蜻蜓撒到蚊帐里，希望它们会像在原
野上一样，捉光吃净蚊帐里所有的蚊子，给我带
来一个个安宁无忧的夜晚。可是，那时的蚊帐是
棉纱蚊帐，厚实遮风。我大汗淋漓端坐在密不透
风的蚊帐里，想看蜻蜓是如何捉蚊子的，却一次
也没有看见它们捉过一只蚊子。但奇怪的是，有
它们守护陪伴的夜晚，我与蚊子相安无事，一夜
好眠。也许是蚊子都被蜻蜓吓得躲起来，不敢出
来咬人了。

午后，蜻蜓总是飞得很低，大概是驮不动过
于热烈的阳光吧。我久久看着它们，心里在想：
它们为什么总是在飞？是不是在寻找什么？是
不是迷失了方向？或者它们生下来就是为了飞
翔的吗？经常可以看到惨烈的一幕：盛夏的夜
晚，一场暴风骤雨之后，满地都是蜻蜓的尸体。
即便如此，我们看到的蜻蜓并不是那么悲伤，它
们每天自由自在、无忧无虑地飞翔着，从不怕看
不到明天的第一缕阳光。

如今，在我的生活范围内，蜻蜓越来越少了，
只有一种童年的记忆，叫晚霞中的蜻蜓。


