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尖叶草
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就此开始，从云端垂
落

一路的光瀑，此起彼
伏，奔腾不息

执剑扬鞭，天马行空，
苍穹的腋下

有透明的开阔，四荒
八野，无法想象

黑暗中，你写一封夏
天的书信

滔滔涌进，我的江南
大地

如此静默，犹若光阴，
将撕裂的脉络

呼啸着，嵌入我的凡
体肉身

风云汹涌，在久酿的怀
想中潜伏

你抵达的路途，雷声震
动，锋芒毕露

就这样守望，你是有根
的植物，枝枝蔓蔓

茂密地盛开在我内心
的江山里

你要的真相，那么纯
粹，扑临人间

与蛙鼓，蝉琴，尘世，交
织在一起

像一道闪电，用火淬
骨，用救赎兑现诺言

我出门孤行，在大雨倾
盆中独饮午夜

泥螺虽小，却有一个响亮
的称号——东海大菜。

泥螺以吸收海滩滩泥里的
微生物生长，食用泥螺质脆鲜
美，是海八鲜之一，也是沿海百
姓餐桌上的家常菜。

头甲海是个半农半渔的村
子。东村人家是海户，跑小海
为生；西村人家是农户，种田为
生。海户中有个倪大海是捉泥
螺的好手，捉的泥螺无沙，边子
成黄颜色，出名的黄边泥螺，四
乡八村的人都闻名到他家买黄
泥螺吃。

西村农户中有个姓孙的小
农人家，农历小满后，田里收了
干蚕豆，在锅里用油炒一炒，撒
上点盐当小菜吃，姓孙的喜欢
唱山歌，炎热的夏天傍晚，背上
搭条毛巾，手里捧碗新麦粥，蹲
在桌子旁唱：“日落西山吃夜
饭，八仙桌搬到场心里来，曝盐
咸瓜搁在碗口上，旱泥螺吃出响
声来。”种田人称炒盐蚕豆为旱
泥罗，蚕豆和泥螺模样大小差不
多，黄瓜也是自家田里采摘的，
放在自制的酱缸里还没有腌透，
就拿出来洗一洗配饭吃，这是当
年沙地农家自产自销、自叹自乐
的生活的真实写照。

孙家有个孩子叫孙勤耕，
读书很用功，有时也跟海户人
家的同学到海滩去捉螃蜞、扒
文蛤。这一年学校放暑假，他
跟倪大海出海去捉泥螺，正巧
下了一场雷阵雨，阵雨后烈日
当空，海滩上一下子冒出密密
麻麻的泥螺，伸长柔软的身子
在滩地上蠕动，一眼望去，像是
无数颗蚕豆撒在沙滩上，他又
兴奋又好奇，用纱网捞，用双手
捧捞着齐脚背的海水，不停地
捧呀捞呀，日头渐渐西下，不知
不觉大海开始涨潮，刚才还蹋
脚背的水，一支烟功夫涨到了
小腿，可孙勤耕还沉浸在捕捉
的欢乐中，有人匆匆从他身旁
穿过，也全然不知，直到腿酸直
起腰一看才警觉起来，急急地
喊：“大叔，倪大叔。”却不见了
倪大叔人影，四周已是一片汪
洋，分不清东南西北，孙耕勤慌
了，丢下装着泥螺的网兜，撒腿
就跑，走了一段，迎面碰上倪大

叔，大叔说：“小孙，你往哪里
去？”耕勤如遇救星：“大叔潮水
上来了，我们快回家吧。”大叔
大声说：“你跑反了，跑错方向
了，前面是大海，是深水区，快
跟我走。”说完拉着孙耕勤大步
向岸边奔去。

当他俩跨上岸顶时，身后
的潮水一波接一波，一浪高过
一浪，呼啸着涌到岸坡，在石坡
上溅起一人高的水花。孙耕勤
跑得又急又惊，已是满头大汗，
倪大叔却不慌不忙解下盘在头
上的蓝头巾，替他擦汗，头巾是
跑海人作业时用来藏火柴香烟
的，大叔一边擦一边安慰：“别
急别慌，今天大潮汛，潮来得
快，遇到这种情况，小伙子你一
定要记好，下海时你是面对大
海，回岸时，你要转身反向走，
常跑海的还辨别水流，水流来
的方向是大海，往前流的方向
是岸，双脚踩在滩水里，能感受
得出来。”孙耕勤听了，惊得话
也说不出来，连连向大叔磕头
致谢，心里想，要不是今天碰上
大叔，一条命要葬送大海啦，想
吃泥螺差点被泥螺吃掉，他不
敢再想下去。

回村的路上，大叔跟小张
讲了他的许多经历，他年轻时
上过船，撒过网、捕过鱼，后来
对泥螺有兴趣，干脆就干起泥
螺专业户了。到了家，倪大海
从筐里倒出一团活胖胖的泥螺
放在盆里，撒上一点盐，用手翻
兜一会儿，倒在稀眼淘箩里，滤
去黏糊糊的水沫，再撒上点盐，
搅拌过滤，直到把泥螺身上的
黏液洗净，他边做边介绍：“长
江口海滩的泥螺有沙泥螺和黄
泥螺两种，沙泥螺生长在沙泥
滩，黄泥螺生长在黄泥滩，沙泥
螺吃沙泥，肚子里有沙，捉回来
必须放在盛有海水的盆里，海
水是咸的，它吸着海水，慢慢会
把肚子里沙子逐渐吐出来，家
里没有海水，清水里放点盐也
行，这道工序叫退沙，退沙后再
打去身上的黏液，用清水过滤
后，放盐、姜等调料就可以食用
了，不经退沙或放盐不当，沙退
不尽，放到嘴里，吃到的不是泥
螺肉，是泥螺沙子。”大叔把滤

好的泥螺送给小孙：“这是黄泥
螺，捉黄泥螺必须跨过一道泓到
外沙黄泥滩去抓，它吃的是黄
泥，不需要退沙，农历芒种后，黄
泥螺肚里就有蛋黄了，黄澄澄的
吃起来更肥美。”

自从结识了倪大叔后，孙倪
两家来往就密切了。小孙常给倪
大叔送去新鲜的蔬菜瓜果，倪大
叔每次给小孙家一盆黄泥螺。
后来的孙耕勤到外地求学，毕业
后分在县人民医院工作，很少回
家，但凡有家乡人去，他总要询
问倪大海的消息。一天，一个邻
居告诉他，倪大海病了，一只眼
睛上了白衣，看不见东西了。孙
耕勤心里记挂，抽个星期天回趟
老家，走进大叔的家，屋子很暗，
大叔躺在床头，伸出手握住小孙
说：“大叔眼睛看不见了，不能出
海捉泥螺给你吃了。”他叹口气，
自言自语地说：“要么我泥螺捉
多了，泥螺精作怪，叫我害这泥
螺壳病。”小孙明白，这是乡间俗
语。眼睛上了白衣，如同变质的
泥螺，泛出白壳，民间把这种眼
病称泥螺壳病。他安慰大叔：

“不要信邪，哪有什么泥螺精，这
是常见的白内障病，我们医院有
最好的眼科医生，可以治好你的
眼病。”小孙把大叔接到医院，安
排在眼科病房，医护人员知道他
们的关系，像对待长辈一样为他
精心手术、护理。不久，大叔重
见光明。出院那天，小孙送他回
家说：“大叔年纪大了，不要再下
海捉泥螺了，你的生活我负责。”
大叔点点头，笑笑，眼睛眯成一
条缝，从眼角淌下一行泪水。

可是不久，小孙又收到大叔
托人带来的一小罐黄泥螺，小孙
给医院的同事们共同品尝。他
从盘里捡出一粒泥螺，凝神片刻
脱口吟出：“粒粒黄泥螺，相识
生死交！”感叹道：“我与倪大叔
是生死之交啊！”又说：“我们乡
间有许多人常年在外地，甚至
在国外打拼，常思念家乡的海
鲜黄泥螺。每次回来总要到倪
大叔那里装两罐随身带去，不
能回来的也要托亲友邮寄过去，
家乡的泥螺是他们割不断的乡
情。”此时众人吃泥螺，真的吃出
味来了。

正在午睡的老婆突然
接到上海小妹的电话，说
其孙女得了慢性咽喉炎久
治不愈，听人说用尖叶草
煎汤喝疗效特好，因此想
请我老婆挖些尖叶草晒干
后邮寄过去。

被电话吵醒后我反正
睡不着，就和老伴挎着竹
篮，拿着铲子一起来到公路
北侧的田野寻找尖叶草。

尖叶草，也叫刺尖草，
药名蓟草，是多年生草本
植物。其枝高 30~50 多
厘米，长着碧绿的小叶子，
叶缘有细密的刺齿，头状
有黄色或紫红色的花冠、
好似球形直立于茎端，也
挺好看的。真如有诗曰：
野有小蓟，触目眩瞳。生
叶碧绿，开花紫红。茎直
刺尖，根白肉丰。

其实，尖叶草对我们
来说并不陌生。上小学
时，语文书上就有《鲁班学
艺》一文，从而知道，春秋
战国时期的鲁班是我国木
匠行业的祖爷师，传说中
木工用的刨子、曲尺都是
他发明的，甚至还在使用
的锯子，就与尖叶草有关。

再说，尖叶草还是猪、
羊的好饲料。每到夏天，
农村田野沟边，尖叶草、蒲
公英、猪占草等随处可
见。小时候，学校一放晚
学，我就喊着伙伴挎着篮
子去铲草。但特别小心的
是，看到尖叶草，一定要所
握其根部拔出，而不能揪
其叶子，不然就会割破手
指而流血。

尖叶草还是一味草
药，具有凉血、止血、散癖
消肿功能。记得11岁那

年，老师带着我们来到学校
邻近的一个生产队参加捡
麦穗劳动。那天太阳火辣
辣的，天气有些闷热。谁知
临近中午，我突然感到鼻子
有一股血腥味，接着好似
湿热的鼻涕流出，我用衣
袖一擦，啊，是血？当时有点
懵了，一旁的同学也惊呼起
来。这时一位老大爷走过
来，叫我倚着田埂仰面躺下，
然后拔了一棵尖叶草，选择
几片嫩叶放在手中反复揉
搓，接着塞进我的鼻孔，顿时
一股青草味随之而来，不过
一刻钟后，鼻血止了。

虽说此事过去了三十
多年，之后我再也没出现过
鼻出血。

这时，我和老伴来到公
路北侧。雨后初晴的乡村
田野，清新的空气令人十分
惬意。大路旁、泯沟边，雨
露滋润水草疯长。尖叶草、
狗尾巴、蒲公英等，青青的
叶子上滚动着晶莹的水珠，
五颜六色的小花在微风中
轻轻摇曳，真有“叶舒春夏
绿，花吐浅深红”之状。可
笑的是一只小蜗牛刚爬上
尖叶草，就碰到锋利的锯
齿，痛得它滚落下来。

我和老伴走进农田，沿
着泯沟边，一人提篮一人
铲，不到一个小时，就铲到
一篮尖叶草。

“没有花香，没有树高，
我是一棵无人知道的小
草”。老伴哼着小曲，一回
家就来到厨房，先将篮子里
的尖叶草轻轻地倒在灶台
上，接着拧开水龙头一叶
叶地冲洗，然后摊在阳台
上沥净、晾开，让太阳慢慢
地晒着。
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