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生活
百味

新手

邻水走访

丁维香

看到电视上一则新闻，让
人笑不活了。

高速交警看到一辆车停
在应急车道上，就上前询问。
女司机带哭腔说，自己的车坏
了，不敢开了。交警问是哪里
坏了，她说不知道哪里坏了，
故障灯亮着，是一个小人背着
一把宝剑。交警问她有没有
驾驶证。她说有，刚拿不久。
交警指着那个背宝剑的小人
告诉她，这是提醒你要系安全
带，车没坏可以开，但是一定
要系安全带。

想起自己刚开车时闹过
的一个大笑话。

那时开的是手动挡，离合
器和油门老配合不好。在一
个路口等绿灯。绿灯亮起，脚
一抬离合器车就熄火。过去
了几个绿灯都没能起步，后面
的车排成长龙，催促的喇叭声
响彻一条街，路口执勤的交警
恨不得把我连人带车拎到一
边去。我打电话给汽车销售：

“你们卖的什么破车？坏路上
了！”这时，后车驾驶员上前
来，叫我下来，不由分说一屁
股坐进驾驶室，一溜烟把我的
车开到前面路边停下来。我
在后面拼命追，那情形，尴尬
极了。

新手，尤其是女新手开
车，真是糗事一箩筐。说起来
都是泪，是被自己蠢哭了的
泪。可是，哪个老司机不是从
新手来的呢？所以，新手驾
到，请多关照！

昨晚，坐在母亲床边，看到
母亲脚骨嶙峋，趾甲都灰了。
这双脚是勤俭持家的见证。
20世纪六七十年代，一家七口
人，生活艰难。那时，父亲真
诚友善仗义，在交朋结友中获
得一点点副业，如缝纫口罩、
编芦席、纺石棉、烫制塑料袋
等。母亲白天到工厂上班，深
更半夜在家做手工活补贴家
用。常常是晚饭后，先把我们
4个孩子安顿好，轻声说道：

“看谁先睡着。”其实，母亲都
是假装休息，等到我们呼呼大
睡时，她轻手轻脚地从床上起
来，打开厨房边上棚屋的灯，
一直做到天亮。我们醒来时，
四方桌子上已摆好热气腾腾的
早饭，棚屋里堆满了整齐的手
工产品。前几年每逢父亲忌
日，母亲却总是说“让你们4个
娃娃背上书包，不容易啊！你
们爸爸很辛苦的……”

昨天，我说：“妈妈呀，我的
脚像你。”母亲正看着电视，说：

“不像我，像你们父亲的脚。”
她加重语气：“你们4个，都像
你们爸爸……”我把脚靠近母
亲的：“你看，我的小脚趾，和
你的一样。”母亲忽然间满脸笑
容，那一刻她真好看。母亲今
年84岁，年轻时是全镇上公认
的美人。

陆伟家

第五天
2022年6月30日 晴
四川万源～四川邻水
行程：265km
昨夜睡在广场水泥地

上，直到凌晨两点后才降下
温度。这里蚊子多而大，黑
蚂蚁更多更大，在帐篷四个
角落里放了点季德胜蛇
药。此帐篷来历“久远”：
2003年5月，我和摄友4人
购4顶帐篷（我购买的较便
宜），骑摩托车去吕四海边
采风。摄友毛伟的帐篷质
量好，后来赠送给我，我此
后西行一直带着，节约了好
多住宿费呢。

今天的小路弯急坡陡，
且被重卡压了烂得很，下坡
拐弯必须拖挡慢行且不能
急刹，不然会摔的，好在几
公里后上了巴山大峡谷快
速路。15时09分终于回到
久别的“家”——邻水义工联
办公室。晚上在办公室里打
地铺。

我与义工联相“识”，应
追溯至2007年到马峰村小
时，返通后牵线通师二附原

三（2）班同学们一对一资助
28名马峰村小的困难学生，
坚持到对方初中毕业，最多
时资助58名学生。一年又
一年，我数次来邻水，义工们
翻山越岭，陪我走访。2013
年，邻水义工联还派3名义
工专程来通，给南通爱心企
业和学校送上锦旗。

第七天
2022年7月2日 雨
四川邻水
凌晨雨好大，下了数小

时，远处山上烟雨蒙蒙，担
心会不会塌方，下午走访会
不会受到影响……

义工“夜猫”“玉洁冰
清”“小叶子”等人与我一
起，先到梁板乡红旗村走访
今年高考考了594分的余
同学，家里墙上贴满奖状。
后到坛同镇百灵庙村走访
刘同学。

后来又临时决定去走访
一名学生。电话联系，得知
她家住在顶楼。楼层比正常
的要高，当我们气喘吁吁来
到顶楼平台，一看陈同学与
75岁的奶奶住在临时搭建的
棚子里。父亲一人在外打
工，奶奶照顾她和上高一的
妹妹，平时还要赶到30公

里外的老家种地。陈同学
是班级团支书，平时成绩很
优秀，此次考试失利，考了
494 分（二本分数线 426
分），心里很难受。看到简
易木板房墙上贴的寄语，想
象得到她的压力和决心。

我们还前往柑子走访
了专门赶回来的吴同学。
他今年考了544分（一本分
数线 515），第一志愿报了
成都大学。父亲在小吴不
到10岁时病故，他现寄住
大伯母家。为了筹措学费，
小吴在重庆一家公司打工，
12小时连班，工作强度很
大。

第九天
2022年7月4日 晴
四川邻水县～成都双流
行程：407.5km
早早醒了，想到这些山

沟沟里的困难学生，好不容
易考上大学；想到义工们每
次走访，费用全部AA制，
对于收入不高的他们来说
也是不小的负担……希望
更多爱心人士加入，众人拾
柴火焰高。

出发！骑到华蓥与邻水
交界处，我又一次回望，未能
一一回复义工们的信息，你
们的祝福和叮嘱我收下，也
深深祝愿你们幸福安康，在
公益路上走得更远！

快速路上一路狂奔，18
时26分来到新大洲本田成
都旗舰店，受到热情款待。
老朋友又相见了，出来9天
第一次睡床，第一次洗上热
水澡。

王坚

西行
日记
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7月4日傍晚，城市上空出现似龙非龙的奇妙云象，这是摄自崇川区启秀荷塘的镜头。
微友“玄妙痴呆”摄

奇妙天象

老灶烧肉，等于在厨房里
生了个火炉。

父亲走过来，见我忙得满
头大汗，一脸歉意地说：“都是
吃的我的苦啊。”

父母年轻的时候，我们心
安理得地享受着他们的付出，
年复一年。而我们能回报给他
们的，其实很少。

现在，母亲早已不在，我再
也不能为她做什么了。而父
亲，我也只能每隔一段时间回
来给他做点吃的。尽管如此，
父亲还要心怀歉意。其实，应
该心怀歉意的是我们。

父亲父亲
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