

玉兰  
一瓣

## 小武存在的价值

□汤凯燕

贾樟柯在其电影手记中说：“人总得面对一些相同的问题，承受同样的生命感受。这让我更加尊重自己的经验，我也相信我电影中包含着的价值并不是偏远山西小城中的东方奇观，也不是政治压力、社会状况，而是作为人的危机。”

贾樟柯电影《小武》讲的是一个小偷的故事。小偷小武成天在街面晃荡，他同从前的朋友们散了，身边是更年轻的孩子。老朋友们离了这个行当，做了更大的事，比如小勇成为企业家，连曾经抓捕他们的干警也是小勇的座上宾。20世纪90年代社会正在转型，仅小武活在过去。

贾樟柯希望自己的影片具有文献价值，他要表现中国北方小县城实实在在的景况，包括在大街上震耳的流行歌曲。

小武的身份并不重要，导演只是想通过一个小人物，底层边缘人，展现他们粗糙活着的状态，麻木绝望痛苦，缺乏尊严与希望。用他们的眼扫视街道上的标语、霓虹灯、人们的穿着、交谈内容、各种店铺，日常中渗透着变化。

小武坚守朋友情谊，小勇结婚不请他，他还要去送人情。然而传统价值观已经崩裂，新的社会关系建立。有钱便有地位，有人逢迎，没人在乎你过去做什么。小武注定要被抛弃。

影片最后一幕最为残忍，小武被铐在大马路上，围观者越来越多，越来越密，一张张脸，老的幼的，男的女的，成为排山倒海之势，将小武的生存空间逼迫得扭曲变形。小武是小偷，被人所唾弃的坏人，但我们在影片中观看到的，是他外强中干、玩世不恭下虚弱的内心。他渴望友情、爱情、亲情，而这些都背弃了他。他一无所有，连最后一丝颜面，一点尊严也荡然无存。小武会有怎样的结局？影片没有给出答案。被社会彻底抛弃后，作为异类的他，内心是否会愤怒？他的愤怒是否会报复到无辜者身上？

社会需要正能量，激励人们向善。然而《小武》这样的作品，存在意义也是非凡的。女媧造人，有些是亲手捏的，有些只是藤条甩出的泥浆。底层小人物是泥浆，极少有发声渠道，人们不了解与漠视他们。作为人都有诉求，有尊严，只要社会给一点点理解与空间，让阳光投一丝到他们身上，将希望的火苗点燃，也许他们就能够摆脱淤泥沉潭的命运，使社会更趋于和谐。

“电影的意义不仅仅是为了到达真实的层面，我追求电影中的真实感甚于追求真实，因为我觉得真实感在美学层面，而真实仅仅停留在社会学的范畴。就像在我的电影中，穿过社会问题的是个人的存在危机。”贾导镜头不给人优美的愉悦，而在于粗糙冷峻的现实与反思。

蜀葵  
范希承

## 涟漪

□朱朱

因为《声生不息》，翻出了好多粤语歌，有些经典的老歌，不管新翻的伴奏如何完美柔滑，始终无法超越。比如陈百强的《涟漪》，前奏就是简单的钢琴，甚至节奏有些拖沓，后面的高潮部分也只用大提琴偶尔地轻轻拨动，但一点不影响整首歌曲的意境，相反，陈百强清澈的歌声显得尤其情深意切。

每种方言都有其独特的魅力，粤语的咬字用力，所以歌听起来也显得特别认真和执着。这首《涟漪》在20世纪80年代就获得了十大劲歌金曲奖，而后的专辑《偏偏喜欢你》也助力他在乐坛彻底巩固了位置。在他短暂的一生中，亲自创造了35首歌曲，首首都成为耳熟能详的传世佳作。

“生活静静似湖水，全为你泛起了涟漪，欢笑全为你起，全因为你变出千般美，全因为你变出百样喜，留下欢欣的印记。”

这首歌让人想起他与何超琼的那段旷世情缘，始终是不少人心中的意难

平。何超琼进入社交圈时，正好是大房儿子意外身亡，大房其他儿女们也没有多少商业才能和野心，二房其他的孩子还小，赌王把所有的期望都放在她的身上。何超琼早年客串过一部电视剧，男主角是陈百强。网上有张两人的合影，陈百强依在何超琼的肩头，何超琼笑颜如花，两人都是风华正茂的时候。陈百强虽也是阔少出身，当时的娱乐圈都是穷小子，人均学历是中学都没读完的那种，陈百强是极为罕见的海归派。但是跟赌王家比，那就差太远了。

有些人的一生都如平静的水面，有人一生颠沛如惊涛骇浪，而涟漪仿佛是场美丽的动荡，看似平静而悠远，却能留下一生的记忆。

在何超琼的豪门生活里，有金钱、权力、名声、美貌和强取豪夺、阴谋诡计，就是没有感情。并不是豪门里的人特别坏，而是财色特权太诱人，人性被扒得一丝不剩。如果让何超琼穿越回去，在豪门继承人和爱情之间再做次选

择，大概还是会选择前者。因为长在豪门的人拥有一份格外的清醒。何超琼经历过许多别人想象不到的人生起伏，她与陈百强的这段情缘或者真的只是她生活里的涟漪而已，寻常人都知道谈恋爱不能当饭吃，更何况是身处豪门的她。

像歌里唱的那样，“静默亦似歌，那感觉像诗，甜蜜是眼中的痴痴意，做梦也记起这一串日子，幻想不到的优美。”流行歌曲跟时代和社会的变化息息相关，并不是我爱你、你爱我这么简单，尤其是粤语歌，几十年前跟港剧融合在一起，成为一代人不朽的记忆，也影响了人们的生活。只要两人从彼此的相处中得到了心中盼望的，那就好了。这话说出来似乎有些让人心寒，但生活就是这样，混沌而欢喜，清醒而伤心。

跟粤语歌一样，很多生活的意义被不断丰富补充和拓展，热爱听歌的人一直是柔软的，有了那些在歌曲中汲取的坚强力量，再大的困境也只会成为人生里淡淡的涟漪。

心窗  
片羽

## 通往荷香的隐秘小径

□明前茶

20世纪80年代，与鼋头渚隔湖相望的太湖饭店作为涉外宾馆，坐落在一个极为阔大的园林风景区内，湖山掩映，夏日更是红荷与白荷的天下。只是，要见到“叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举”或者“荷风送香气，竹露滴清响”的美景并不容易，因为饭店需要一定的级别才能入住。

这一年，我高考结束，宅在家中，邻居秦梅叩窗唤我：“想不想去太湖饭店看荷花？想去的话，赶紧让你妈妈在缝纫机上缝一对袖套，明天早上五点半出发。”

偶然的机，秦梅找到了一条进入太湖饭店的路径：去当挖藕女工。她特别叮嘱我说，同去的姐姐很有经验，她说穿上组织者提供的防水连身裤，闷气得很，因此，最好穿一条西装短裤去。挖藕时，整条胳膊上都将沾上淤泥，反复地洗去这些淤泥，胳膊上的汗毛与角质层都会被搓去，再一挨晒，火辣辣地疼。所以，只要出水，就要戴上防晒袖套。

组织者开上一辆老式公交车带我们去。到了地方，每个女孩都找一个背

阴处，穿上防水连身裤，戴上宽檐草帽，像笨拙的企鹅一样下了水。领头的姐姐让我们细心观察：贴近湖岸的荷叶出水已经有半人高，荷花有的已经开始凋谢、莲蓬结起；而远处的荷叶才出水一尺高。这不仅是因为近岸处水浅，也是因为这里的淤泥更深，营养更丰富。因此，找寻第一批莲藕不必蹚水到深处。

说起来容易做起来难，如何依据荷叶的朝向判定莲藕的位置，如何用脚背去试探莲藕的走向，如何弯下腰去，冒着鼻孔吸入湖水的风险将藕小心挖出，都是问题。我从来没有这样贴近一枝荷花，面颊几乎能触到荷花丝绸般的质感。而高举出水的荷叶散发着脉脉的清香，撒一点点水上去，由于荷叶自身表面张力的作用，霎时形成了球形水珠，水珠如琳琅的珠玉，在荷叶上滚动，如果将荷叶向一边儿稍稍倾斜，巨大的荷叶就如同一盏酒杯，盛装着令人心醉的美酒。它是满的，又几乎是空的。我嗅闻这无形的气息，肺腑间突然注满了阴凉。秦梅摸出一枝藕来，高举过头

顶，不顾泥水从小臂一直流到腋下，开心大笑：“瞧我这藕，白嫩又俊俏，今日可排第一。”就在挖藕时，领头的姐姐才告诉我们，荷花有几根雌蕊，一只莲蓬结起后，莲子就有几颗。

我们挖出一担又一担的藕，汗流浹背，头发都粘在脑门上。两点钟，终于采够了应有的数量，大家赶紧脱下连身裤，赤着脚，把长长的莲藕在湖水中洗净。一阵风来，荷花像群舞演员一样向一个方向踮起脚尖，荷香就像平行时空的游鱼甩着尾鳍，时而淡远，时而浓烈。最后，我们洗净了脚上的泥浆，每个人都以一片硕大的荷叶遮阳，吃起组织者提供的饭团与西瓜。领头姐姐感叹说：“这里住店的客人都不见得能像咱们一样，能深入荷花深处，被蹿跳的青蛙吓一跳呢。”

她的意思我明白：进入好风景、好生活向来有很多条路，出力流汗看似是一条窄路，可一样走得通。想明白这一点，一个人的眼界就开阔了，心态就豁达了。

走马  
天下