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小武存在的价值
□汤凯燕
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通往荷香的隐秘小径
□明前茶

20世纪80年代，与鼋头渚隔湖相
望的太湖饭店作为涉外宾馆，坐落在一
个极为阔大的园林风景区内，湖山掩
映，夏日更是红荷与白荷的天下。只
是，要见到“叶上初阳干宿雨、水面清
圆，一一风荷举”或者“荷风送香气，竹
露滴清响”的美景并不容易，因为饭店
需要一定的级别才能入住。

这一年，我高考结束，宅在家中，邻
居秦梅叩窗唤我：“想不想去太湖饭店看
荷花？想去的话，赶紧让你妈妈在缝纫
机上缝一对袖套，明天早上五点半出发。”

偶然的机会，秦梅找到了一条进入
太湖饭店的路径：去当挖藕女工。她特
别叮嘱我说，同去的姐姐很有经验，她说
穿上组织者提供的防水连身裤，闷气得
很，因此，最好穿一条西装短裤去。挖藕
时，整条胳膊上都将沾上淤泥，反复地洗
去这些淤泥，胳膊上的汗毛与角质层都
会被搓去，再一挨晒，火辣辣地疼。所
以，只要出水，就要戴上防晒袖套。

组织者开上一辆老式公交车带我
们去。到了地方，每个女孩都找一个背

阴处，穿上防水连身裤，戴上宽檐草帽，
像笨拙的企鹅一样下了水。领头的姐
姐让我们细心观察：贴近湖岸的荷叶出
水已经有半人高，荷花有的已经开始凋
谢、莲蓬结起；而远处的荷叶才出水一
尺高。这不仅是因为近岸处水浅，也是
因为这里的淤泥更深，营养更丰富。因
此，找寻第一批莲藕不必蹚水到深处。

说起来容易做起来难，如何依据荷
叶的朝向判定莲藕的位置，如何用脚背
去试探莲藕的走向，如何弯下腰去，冒
着鼻孔吸入湖水的风险将藕小心挖出，
都是问题。我从来没有这样贴近一枝
荷花，面颊几乎能触到荷花丝绸般的质
感。而高举出水的荷叶散发着脉脉的
清香，撒一点点水上去，由于荷叶自身
表面张力的作用，霎时形成了球形水
珠，水珠如琳琅的珠玉，在荷叶上滚动，
如果将荷叶向一边儿稍稍倾斜，巨大的
荷叶就如同一盏酒杯，盛装着令人心醉
的美酒。它是满的，又几乎是空的。我
嗅闻这无形的气息，肺腑间突然注满了
阴凉。秦梅摸出一枝藕来，高举过头

顶，不顾泥水从小臂一直流到腋下，开
心大笑：“瞧我这藕，白嫩又俊俏，今日
可排第一。”就在挖藕时，领头的姐姐才
告诉我们，荷花有几根雌蕊，一只莲蓬
结起后，莲子就有几颗。

我们挖出一担又一担的藕，汗流浃
背，头发都粘在脑门上。两点钟，终于
采够了应有的数量，大家赶紧脱下连身
裤，赤着脚，把长长的莲藕在湖水中洗
净。一阵风来，荷花像群舞演员一样向
一个方向踮起脚尖，荷香就像平行时空
的游鱼甩着尾鳍，时而淡远，时而浓
烈。最后，我们洗净了脚上的泥浆，每
个人都以一片硕大的荷叶遮阳，吃起组
织者提供的饭团与西瓜。领头姐姐感
叹说：“这里住店的客人都不见得能像
咱们一样，能深入荷花深处，被蹿跳的
青蛙吓一跳呢。”

她的意思我明白：进入好风景、好
生活向来有很多条路，出力流汗看似是
一条窄路，可一样走得通。想明白这一
点，一个人的眼界就开阔了，心态就豁
达了。

因为《声生不息》，翻出了好多粤语
歌，有些经典的老歌，不管新翻的伴奏
如何完美柔滑，始终无法超越。比如陈
百强的《涟漪》，前奏就是简单的钢琴，
甚至节奏有些拖沓，后面的高潮部分也
只用大提琴偶尔地轻轻拨动，但一点不
影响整首歌曲的意境，相反，陈百强清
澈的歌声显得尤其情深意切。

每种方言都有其独特的魅力，粤语
的咬字用力，所以歌听起来也显得特别
认真和执着。这首《涟漪》在20世纪80
年代就获得了十大劲歌金曲奖，而后的
专辑《偏偏喜欢你》也助力他在乐坛彻
底巩固了位置。在他短暂的一生中，亲
自创造了35首歌曲，首首都成为耳熟
能详的传世佳作。

“生活静静似湖水，全为你泛起了
涟漪，欢笑全为你起，全因为你变出千
般美，全因为你变出百样喜，留下欢欣
的印记。”

这首歌让人想起他与何超琼的那
段旷世情缘，始终是不少人心中的意难

平。何超琼进入社交圈时，正好是大房
儿子意外身亡，大房其他儿女们也没有
多少商业才能和野心，二房其他的孩子
还小，赌王把所有的期望都放在她的身
上。何超琼早年客串过一部电视剧，男
主角是陈百强。网上有张两人的合影，
陈百强依在何超琼的肩头，何超琼笑颜
如花，两人都是风华正茂的时候。陈百
强虽也是阔少出身，当时的娱乐圈都是
穷小子，人均学历是中学都没读完的那
种，陈百强是极为罕见的海归派。但是
跟赌王家比，那就差太远了。

有些人的一生都如平静的水面，有
人一生颠沛如惊涛骇浪，而涟漪仿佛是
场美丽的动荡，看似平静而悠远，却能
留下一生的记忆。

在何超琼的豪门生活里，有金钱、
权力、名声、美貌和强取豪夺、阴谋诡
计，就是没有感情。并不是豪门里的人
特别坏，而是财色特权太诱人，人性被
扒得一丝不剩。如果让何超琼穿越回
去，在豪门继承人和爱情之间再做次选

择，大概还是会选择前者。因为长在豪
门的人拥有一份格外的清醒。何超琼
经历过许多别人想象不到的人生起伏，
她与陈百强的这段情缘或者真的只是她
生活里的涟漪而已，寻常人都知道谈恋
爱不能当饭吃，更何况是身处豪门的她。

像歌里唱的那样，“静默亦似歌，那
感觉像诗，甜蜜是眼中的痴痴意，做梦
也记起这一串日子，幻想不到的优美。”
流行歌曲跟时代和社会的变化息息相
关，并不是我爱你、你爱我这么简单，尤
其是粤语歌，几十年前跟港剧融合在一
起，成为一代人不朽的记忆，也影响了
人们的生活。只要两人从彼此的相处
中得到了心中盼望的，那就好了。这话
说出来似乎有些让人心寒，但生活就是
这样，混沌而欢喜，清醒而伤心。

跟粤语歌一样，很多生活的意义被
不断丰富补充和拓展，热爱听歌的人一
直是柔软的，有了那些在歌曲中汲取的
坚强力量，再大的困境也只会成为人生
里淡淡的涟漪。

贾樟柯在其电影手记中说：
“人总得面对一些相同的问题，承
受同样的生命感受。这让我更加
尊重自己的经验，我也相信我电
影中包含着的价值并不是偏远山
西小城中的东方奇观，也不是政
治压力、社会状况，而是作为人的
危机。”

贾樟柯电影《小武》讲的是一个
小偷的故事。小偷小武成天在街面
晃荡，他同从前的朋友们散了，身边
是更年轻的孩子。老朋友们离了这
个行当，做了更大的事，比如小勇成
为企业家，连曾经抓捕他们的干警
也是小勇的座上宾。20世纪90年
代社会正在转型，仅小武活在过去。

贾樟柯希望自己的影片具有文
献价值，他要表现中国北方小县城
实实在在的景象，包括在大街上震
耳的流行歌曲。

小武的身份并不重要，导演只
是想通过一个小人物，底层边缘人，
展现他们粗糙活着的状态，麻木绝
望痛苦，缺乏尊严与希望。用他们
的眼扫视街道上的标语、霓虹灯、人
们的穿着、交谈内容、各种店铺，日
常中渗透着变化。

小武坚守朋友情谊，小勇结婚
不请他，他还要去送人情。然而传
统价值观已经崩裂，新的社会关系
建立。有钱便有地位，有人逢迎，没
人在乎你过去做什么。小武注定要
被抛弃。

影片最后一幕最为残忍，小武
被铐在大马路上，围观者越来越多，
越来越密，一张张脸，老的幼的，男
的女的，成为排山倒海之势，将小武
的生存空间逼迫得扭曲变形。小武
是小偷，被人所唾弃的坏人，但我们
在影片中观看到的，是他外强中干、
玩世不恭下虚弱的内心。他渴望友
情、爱情、亲情，而这些都背弃了
他。他一无所有，连最后一丝颜面，
一点尊严也荡然无存。小武会有怎
样的结局？影片没有给出答案。被
社会彻底抛弃后，作为异类的他，内
心是否会愤怒？他的愤怒是否会报
复到无辜者身上？

社会需要正能量，激励人们
向善。然而《小武》这样的作品，
存在意义也是非凡的。女娲造人，
有些是亲手捏的，有些只是藤条甩
出的泥浆。底层小人物是泥浆，极
少有发声渠道，人们不了解与漠视
他们。作为人都有诉求，有尊严，
只要社会给一点点理解与空间，让
阳光投一丝到他们身上，将希望的
火苗点燃，也许他们就能够摆脱淤
泥沉潭的命运，使社会更趋于和
谐。

“电影的意义不仅仅是为了到
达真实的层面，我追求电影中的真
实感甚于追求真实，因为我觉得
真实感在美学的层面，而真实仅
仅停留在社会学的范畴。就像在
我的电影中，穿过社会问题的是个
人的存在危机。”贾导镜头不给人
优美的愉悦，而在于粗糙冷峻的现
实与反思。


