

温暖救赎

□潇湘君子

“天上每一颗星星，都是爱过我们的人，只要你真的相信，你就是种星星的人。”

这是电影《人生大事》中，殡葬工莫三妹，为了治愈孤儿武小文失去外婆的伤痛，编出来的浪漫“童话”。去世的外婆幻化为夜空挂着的星，双双被周遭遗弃的三哥和小文，在仰望星空时获得心灵的投契与和解。

电影《人生大事》不仅涉及国人比较忌讳的生死话题，而且通过两个边缘人的互相救赎，在合法领养等以往影视剧没有涉及的领域，开创了新的话题维度。电影目前总票房已经破8亿。

男主角称“三哥”，是一口武汉方言的殡葬世家子弟，刑满释放后只好子承父业。影片一开头，演员朱一龙就不惜为了角色刻意“扮丑”，他能蹲在火盆边，用烧了一半的纸钱点烟，展示了角色的一丝痞气与不羁。他看似毫无波澜地有了饭碗，职业却被视为晦气，女友背叛了他，又被父亲各种鄙视，就在观众担心他又要重走老路时，在一次出殡中，三哥遇见了孤儿武小文，这是一个扎着哪吒般发辫的顽劣小女孩，生性桀骜，咬人、喷饭、大闹葬礼，阴差阳错之下，小文像跟脚猫一样跟定了三哥，这毫无血缘关系的一对“父女”，开始了“搭伙过日子”的旅程。大量三哥和小文之间的感情描写，更贴近是枝裕和讲述“非血缘亲情”的影片，因此，与其说这部影片是向《入殓师》致敬，不如说，它是向《如父如子》《小偷家族》等影片致敬。

可能是为了考虑中国观众直面生死的勇气还需要培养，影片并没有在死亡、殡葬这个话题上多做停留，而大量三哥与小文“搭伙过日子”的镜头，才是电影的主体部分。小文人小鬼大，帮三哥拉活，在幼儿园表演才艺，竟然演绎的是男主给人办丧事的流程，当小文惟妙惟肖地表演哭丧时，现场哭笑不得的气氛可想而知。这种自然的喜剧桥段，不仅暗喻“父母是孩子的第一任老师”，也为之后小文被同学及家长视作异类，三哥毫不犹豫地冲护崽埋下伏笔。

电影的缺点在于后半段节奏不好，为凸显一波离别的高潮，小文的母亲回国要带走小文，小文被送走后，三哥父亲去世，而三哥受不了，又把孩子偷偷带走……这种纯粹为了强化主人公之间的情感羁绊，而打造出来的强戏剧性，让影片前半段圆融自然的故事，到后半段逐渐失真。

可见，主创团队想把过多的思考与探讨放入电影，反而贪多嚼不烂。其实电影结束在小文生日会更好一些，不用再安排“寻亲”桥段，朴素地讲完两个被遗弃者的和解，升华逝者在身边的思想，就够了。如此，本片的剧情流动也许将更加流畅自如，格调更为隽永。

既然，生与死，都可以幻化为人间与星空的互为遥望，那么，领养问题的鸿沟，也可以期待政策上的松动与人情上的让步，不必以如此任性的方式，来分出胜负。



群山之巅的演奏

□青山

前几天，文友说她最近一直在单曲循环常石磊的歌《我与我》，歌好听，歌词也闪耀，激发了她的自恋情愫。是这样的，音乐很神奇，使人着迷，还能使人更爱自己与世界。在某些时刻，可以毫不夸张地说，它甚至能与灵魂对话。

疫情被封控在家的两个月，我听得最多的一首歌就是《You Raised Me Up》(你鼓舞了我)。其实，这是我读书时就喜欢的一首经典老歌了，创作于1913年，最早是一首福音类的歌。后来被一百位艺术家翻唱，终于成为耳熟能详的世界名曲。人在年轻时，喜欢放大一些痛苦，这首旋律优美、歌词直白的歌无疑充当了我彼时的人生导师。“当心情低落灵魂疲惫/当烦恼缠绕身心苦痛/我会在这里静静地等待/直到你出现和我在一起/有你托起我能够攀上高山/有你托起我能横渡大海/当我靠着你时我无比坚强/有你托起我超越了我自己/你鼓舞了我……”有一个人始终在鼓舞着你，于是，你渐渐勇敢，越过高山大海。

这首歌版本太多，其中西城男孩演唱的《You Raised Me Up》被誉为天花板级别。看他们最近在线上的演唱会，沧桑写在了脸上，但温柔依旧、深情依旧。近期最喜欢看的是克罗地亚大提琴家Hauser的演奏版。喜欢大提琴纯属偶然，是在日本作曲家久石让的作品演奏会上，听到一首钢琴、小提琴与大提琴合奏的曲子，已经忘记是哪首了，但却被大提琴一下子击中灵魂。大提琴声音悠扬、沉重、忧伤，像一个有故事的人，听他娓娓道来。

1986年出生的Hauser光脚坐在山顶演奏《You Raised Me Up》，背后山峰巍峨，天籁之声穿越了群山之巅，回荡在天空。

想起一句话：语言到不了的地方，文字可以；灵魂到不了的地方，音乐可以。美好的事物都是直抵灵魂。

新影视

神探大战

韦家辉导演

一群号称“神探”的团伙掀起了香港有史以来最邪恶的犯罪。患有精神疾病的“癫佬神探”李俊为查真凶独闯犯罪现场，以“神探夫妇”陈仪和方礼信为首的重案组开启了与杀戮赛跑的缉凶之路。真正的“神探”到底是谁？



隐入尘烟

李睿珺导演

影片讲述西北农村，两个被各自家庭抛弃的孤独个体，在日复一日的耕耘中相濡以沫的故事，武仁林与海清展现了一对底层农民夫妇从陌生到熟悉，从相知到相守的心路历程。



幸福到万家

郑晓龙 等导演

幸福嫁到万庄，两口子进城打工，冲突不断，婚姻亮起红灯。幸福回乡办民宿，带火了万庄的旅游产业。不料，保健品厂污染案发，幸福再披战袍，带领村民跟利益集团勇敢抗争。村支书万善堂主动让贤，幸福当选万庄新的带头人。



通天塔

解航导演

海港市发生一起离奇“浮尸案”，网络女主播在护城河中溺亡，受害人曾收到过变态凶手的“死亡预告”。市刑警队队长陆萧，带领专案组成员展开侦查。越来越多的人物被牵扯其中，而陆萧也发现了案件背后隐匿十多年的秘密。



热闹的幸福

□刀刃

《狮子山下的故事》以李高山一家人为线索，讲述了三代人在香港的成长与生活，仿佛港版的《人世间》。内地出生的梁欢与女儿友好来到香港跟丈夫李高山团聚，一家人尚沉浸在取得香港身份的欢喜中，李高山却意外身亡。梁欢依靠亡夫生前好友罗一同、劳金帮忙，在茶餐厅员工的共同支持下，在香港扎根生活。1997年香港回归祖国，梁欢、罗一同与劳金的子女李友好、罗梓良、罗梓康、劳永逸、劳永安还有谢朗峰也长大成人，在第一代人努力打拼的同时，第二代人也渐渐成为香港新的希望。他们经历了亚洲金融危机、非典疫情、美国次贷危机，努力发挥狮子山精神，不仅把“喜欢你”茶餐厅经营得有声有色，还把分店开到了内地，获得了事业和生活的双重幸福。

狮子山位于香港九龙塘和新界沙田，是香港精神的高地。很久以前有部电视剧《狮子山下》，讲述的也是香港普通市民逆境自强的故事，物化的狮子山，见证着香港由一个小渔村变成国际化大都市的艰难历程，一代又一代香港人用心生活，不断为狮子山精神注入新的内涵。

一直喜欢港剧的热闹氛围，不仅是因为场景狭小、人物众多，除台词对话有独特的韵味以外，人与人之间哪怕是对仇视怨恨，都是热热闹闹的。而茶餐厅是香港文化不可缺少的一部分，A餐B餐、菠萝油奶茶、金牌叉烧等茶餐厅用语“港味”浓郁。“喜欢你”茶餐厅不仅交织着两代人四个家庭的喜怒哀乐，也在平淡真情中激活了观众心里对那个年代的记忆。

甄建华是个刀子嘴豆腐心的典型代表，一辈子喜欢坐庄当家做主，对内地的兄弟鄙视不已，对小女婿呼来喝去几十年不满意，对大女儿做假账睁只眼闭只眼，对内地来的梁欢更是一百个看不惯。但在生命的最后时刻却将内心对周围人的眷恋表达得淋漓尽致，因为爱所以才怕，因为怕所以才会用暴躁的脾气去面对。有了茶餐厅众人的帮助，梁欢在断水停电的情况下完成了十天五万元块的流水，赢得了茶餐厅的经营权。罗梓良放弃留学选择教书，既是为了寻找未曾谋面的生母，也是因为“香港的未来要靠下一代的教育。”李友好最终成为一名护士，因为父亲李高山意外离世，让她立下了济世救人的志愿。谢朗峰在通讯通源、高等级铁路以及机场建设方面钻研不懈，成为国家重要建设的栋梁。两代人的拼搏精神，传递出大时代背景下香港人的身份认同和文化感知。他们相信香港会越来越好，每个人的生活也会越来越好。

因为通讯的飞速发展，人与人之间的物理距离越来越远，被虚拟世界里的多彩迷惑了眼睛，看看《狮子山下的故事》里人与人之间热闹地来往，有误解也有释怀，有希望也有伤痛后的坚强，仿佛内心有一块冰慢慢被融化，坚硬的外壳变得柔软，才更容易看到生活的真相，获取更多的精神力量。那是宝贵的幸福体验。