

温暖救赎

□潇湘君子

“天上每一颗星星,都是爱过我们的人,只要你真的相信,你就是种星星的人。”

这是电影《人生大事》中,殡葬工莫三妹,为了治愈孤儿武小文失去外婆的伤痛,编出来的浪漫“童话”。去世的外婆幻化为夜空挂着的星,双双被周遭遗弃的三哥和小文,在仰望星空时获得心灵的投契与和解。

电影《人生大事》不仅涉及国人比较忌讳的生死话题,而且通过两个边缘人的互相救赎,在合法领养等以往影视剧没有涉及的领域,开创了新的话题维度。电影目前总票房已经破8亿。

男主角人称“三哥”,是一口武汉方言的殡葬世家子弟,刑满释放后只好子承父业。影片一开头,演员朱一龙就不惜为了角色刻意“扮丑”,他能蹲在火盆边,用烧了一半的纸钱点烟,展示了角色的一丝痞气与不羁。他看似毫无波澜地有了饭碗,职业却被视为晦气,女友背叛了他,又被父亲各种鄙视,就在观众担心他又要重走老路时,在一次出殡中,三哥遇见了孤儿武小文,这是一个扎着哪吒般发辮的顽劣小女孩,生性桀骜,咬人、喷饭、大闹葬礼,阴差阳错之下,小文像跟脚猫一样跟定了三哥,这毫无血缘关系的一对“父女”,开始了“搭伙过日子”的旅程。大量三哥和小文之间的感情描写,更贴近是枝裕和讲述“非血缘亲情”的影片,因此,与其说这部影片是向《入殓师》致敬,不如说,它是向《如父如子》《小偷家族》等影片致敬。

可能是为了考虑中国观众直面生死的勇气还需要培养,影片并没有在死亡、殡葬这个话题上多做停留,而大量三哥与小文“搭伙过日子”的镜头,才是电影的主体部分。小文人小鬼大地帮三哥拉活,在幼儿园表演才艺,竟然演绎的是男主给人办丧事的流程,当小文惟妙惟肖地表演哭丧时,现场哭笑不得的气氛可想而知。这种自然的喜剧桥段,不仅暗喻“父母是孩子的第一任老师”,也为之后小文被同学及家长视作异类,三哥毫不犹豫地冲来护崽埋下伏笔。

电影的缺点在于后半段节奏不好,为凸显一波离别的高潮,小文的母亲回国要带走小文,小文被送走后,三哥父亲去世,而三哥受不了,又把孩子偷偷带走……这种纯粹为了强化主人公之间的情感羁绊,而打造出来的强戏剧性,让影片前半段圆融自然的故事,到后半段逐渐失真。

可见,主创团队想把过多的思考与探讨放入电影,反而贪多嚼不烂。其实电影结束在小文生日会更好一些,不用再安排“寻亲”桥段,朴素地讲完两个被遗弃者的和解,升华逝者在身边的思想,就够了。如此,本片的剧情流动也许将更加流畅自如,格调更为隽永。

既然,生与死,都可以幻化为人间与星空的互为遥望,那么,领养问题的鸿沟,也可以期待政策上的松动与人情上的让步,不必以如此任性的方式,来分出胜负。



群山之巅的演奏

□青山

前几天,文友说她最近一直在单曲循环常石磊的歌《我我》,歌好听,歌词也闪耀,激发了她的自恋情绪。是这样的,音乐很神奇,使人着迷,还能使人更爱自己与世界。在某些时刻,可以毫不夸张地说,它甚至能与灵魂对话。

疫情被封控在家的两个月,我听得最多的一首歌就是《You Raised Me Up》(你鼓舞了我)。其实,这是我读书时就喜欢的一首经典老歌了,创作于1913年,最早是一首福音类的歌。后来被一百位艺术家翻唱,终于成为耳熟能详的世界名曲。人在年轻时,喜欢放大一些痛苦,这首旋律优美、歌词直白的歌无疑充当了我彼时的人生导师。“当心情低落灵魂疲惫/当烦恼缠绕身心苦痛/我会在这里静静地等待/直到你出现和我在一起/有你托起我能够攀上高山/有你托起我能横渡大海/当我靠着你时我无比坚强/有你托起我超越了我自己/你鼓舞了我……”有一个人始终在鼓舞着你,于是,你渐渐勇敢,越过高山大海。

这首歌版本太多,其中西城男孩演唱的《You Raised Me Up》被誉为天花板级别。看他们最近在线上的演唱会,沧桑写在了脸上,但温柔依旧、深情依旧。近期最喜欢看的是克罗地亚大提琴家 Hauser 的演奏版。喜欢大提琴纯属偶然,是在日本作曲家久石让的作品演奏会上,听到一首钢琴、小提琴与大提琴合奏的曲子,已经忘记是哪首了,但却被大提琴一下子击中灵魂。大提琴声音悠扬、沉重、忧伤,像一个有故事的人,听他娓娓道来。

1986年出生的Hauser光脚坐在山顶演奏《You Raised Me Up》,背后山峰巍峨,天籁之声穿越了群山之巅,回荡在天空。

想起一句话:语言到不了的地方,文字可以;灵魂到不了的地方,音乐可以。美好的事物都是直抵灵魂。

新影视

神探大战

韦家辉导演

一群号称“神探”的团伙掀起了香港有史以来最邪恶的犯罪。患有精神疾病的“癫佬神探”李俊为查真凶独闯犯罪现场,以“神探夫妇”陈仪和方礼信为首的重案组开启了与杀戮赛跑的缉凶之路。真正的“神探”到底是谁?



隐入尘烟

李睿珺导演

影片讲述西北农村,两个被各自家庭抛弃的孤独个体,在日复一日的耕耘中相濡以沫的故事,武仁林与海清展现了一对底层农民夫妇从陌生到熟悉,从相知到相守的心路历程。



幸福到万家

郑晓龙 等导演

幸福嫁到万家庄,两口子进城打工,冲突不断,婚姻亮起红灯。幸福回乡办民宿,带火了万家庄的旅游产业。不料,保健品厂污染案发,幸福再披战袍,带领村民跟利益集团勇敢抗争。村支书万善堂主动让贤,幸福当选万家庄新的带头人。



通天塔

解航导演

海港市发生一起离奇“浮尸案”,网络女主播在护城河中溺亡,受害人曾收到过变态凶手的“死亡预告”。市刑警队长陆萧,带领专案组成员展开侦查。越来越多的人物被牵扯其中,而陆萧也发现了案件背后隐匿十多年的秘密。



热闹的幸福

□刀叨

《狮子山下的故事》以李高山一家人为线索,讲述了三代人在香港的成长与生活,仿佛港版的《人世间》。内地出生的梁欢与女儿友好来到香港跟丈夫李高山团聚,一家人尚沉浸在取得香港身份的欢喜中,李高山却意外身亡。梁欢依靠亡夫生前好友罗一同、劳金帮忙,在茶餐厅员工的共同支持下,在香港扎根生活。1997年香港回归祖国,梁欢、罗一同与劳金的子女李友好、罗梓良、罗梓康、劳朗逸、劳永安还有谢朗峰也长大成人,在第一代人努力打拼的同时,第二代人也渐渐成为香港新的希望。他们经历了亚洲金融危机、非典疫情、美国次贷危机,努力发挥狮子山精神,不仅把“喜欢你”茶餐厅经营得有声有色,还把分店开到了内地,获得了事业和生活的双重幸福。

狮子山位于香港九龙塘和新界沙田,是香港精神的高地。很久以前有部电视剧《狮子山下》,讲述的也是香港普通市民逆境自强的故事,物化的狮子山,见证着香港由一个小渔村变成国际化大都市的艰难历程,一代又一代香港人用心生活,不断为狮子山精神注入新的内涵。

一直喜欢港剧的热闹氛围,不仅是因为场景狭小、人物众多,除台词对话有独特的韵味以外,人与人之间哪怕是仇视怨恨,都是热热闹闹的。而茶餐厅是香港文化不可缺少的一部分,A餐B餐、菠萝油奶茶、金牌叉烧等茶餐厅用语“港味”浓郁。“喜欢你”茶餐厅不仅交织着两代人四个家庭的喜怒哀乐,也在平淡真情中激活了观众心里对那个年代的记忆。

甄建华是个刀子嘴豆腐心的典型代表,一辈子喜欢坐庄当家做主,对内地的兄弟鄙视不已,对小女婿呼来喝去几十年不满意,对大女儿做假账睁只眼闭只眼,对内地来的梁欢更是一百个看不惯。但在生命的最后时刻却将内心对周围人的眷恋表达得淋漓尽致,因为爱所以才怕,因为怕所以才用暴躁的脾气去面对。有了茶餐厅众人的帮助,梁欢在断水停电的情况下完成了十天五万元块的流水,赢得了茶餐厅的经营权。罗梓良放弃留学选择教书,既是为了寻找未曾谋面的生母,也是因为“香港的未来要靠下一代的教育。”李友好最终成为一名护士,因为父亲李高山意外离世,让她立下了济世救人的志愿。谢朗峰在通讯通源、高等级铁路以及机场建设方面钻研不懈,成为国家重要建设的栋梁。两代人的拼搏精神,传递出大时代背景下香港人的身份认同和文化感知。他们相信香港会越来越好,每个人的生活也会越来越好。

因为通讯的飞速发展,人与人之间的物理距离越来越远,被虚拟世界里的多彩迷惑了眼睛,看看《狮子山下的故事》里人与人之间热闹地来往,有误解也有释怀,有希望也有伤痛后的坚强,仿佛内心里有一块冰慢慢被融化,坚硬的外壳变得柔软,才更容易看到生活的真相,获取更多的精神力量。那是宝贵的幸福体验。