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东林书院与小娄巷
□汪骁远

灯下
漫笔

走马
天下

濠河边上“小二侯”
□唐启荣

六桥之内升炊烟，我家
住在濠河边；董家有个小二
侯，见人总是把头颠。20世
纪 50年代的南通城，濠河
环绕的六桥之内是城里。
我家住在西城门脚下的和
平桥畔。

初见小二侯，我还是学
龄前儿童。他住马路斜对
面，排行老二，家人叫他小二
侯。小二侯父亲在矿上常年
失联，下面还有俩妹，一家五
口全靠娘养活。为了让妹妹
上学，他十几岁就进了位于
小码头的街办小厂，天天挫
套鞋。我和门口徐家小华经
常放学后到他厂门口等他收
工。和他戏开心，谁欺负我
们他报仇。那年头，年轻小
伙子都喜欢练壮。小二侯作
为少年，也在其中。在孙家
小宁家里，常见他举石担子、
撑双杠、做卧推，练得胸肌突
突，手膀子超过32公分。他
脸小下巴尖，一得意头就
颠。谁只要夸他一句“小二
侯练得不丑”，他马上头就颠
起来了，似乎在向世人展示
一种内心的自豪感。

每年夏天，和平桥下头
游水的伢儿多，小二侯也
在。他水性好，还擅长“闷猛
子”，在水下潜好长时间。他
一出水头就颠，摆帅。因为
水性好，他救过别人一条
命。那次，一个小男孩儿沉
到河里不见了，大家潜水摸，
摸不到。小二侯潜到水里五
六分钟后，把他拖上来了。
可小伢儿因喝水太多，肚子
鼓得像气球，鼻子已经没气
了。这时，岸上有位长者说：

“快把他头朝下、脚朝上反
背，让肚里的水吐出来。”小
二侯二话不说，立刻把他反
背上了肩，屁股还颠了几
颠，但无效果。那位长者又
说：“快跑，跑100米试试
看。”小二侯像是半夜摸了

个锥子——当了真（针），两
手抓住肩上的两只脚，撒腿
溜了起来。他一口气从河边
溜到马路，右转直奔人民
路。溜到对面和平食堂时，
足足超过了100米。只听背
上“哇”的一声，伢儿嘴里大
口大口的水吐了下来。小
二侯也跑得满脸通红，筋疲
力尽。当我们赶到时，伢儿
已经活过来了。小二侯一边
抹汗、喘气，一边得意地把头
颠了起来……

转眼到了20世纪80年
代初。小二侯作为个体经营
的试水者，在和平桥西头摆
了个摊儿，炸鸡肉串儿。每
到下班时，那里人来人往。
小二侯生意兴隆。那次，我
骑自行车经过，专门停下来
喊了他一声：“小二侯！”他忙
得满头大汗：“哎。”我说：“生
意不丑？弄根来尝尝！”没想
到，他头颠颠：“不了不了，你
别笑我了。”然后手挥挥：“对
不起，我忙得没魂，你走吧！”
我顿感诧异，这小子赚钱了
发财了，儿时的友情忘掉
了？那时候，我月工资 38
元，听说他一年能挣十几
万。我想，小二侯到底是没
文化，有钱了，不认人了。一
气之下，不搭他了。

直到有一天，小宁告诉
我，小二侯几十万输掉了。
原来，小二侯能吃苦能挣
钱，但赌运不灵，一赌就
输。可他又想翻本，就像矮
子盘河——越盘越深。那
时候万元户也不多，他前后
输了六十几万。我说，小二
侯太精了，都没吃过他一根
鸡肉串儿。没想到，小宁说
出了小二侯私下告诉他的
秘密。原来，小二侯为了降
低成本，都是从养鸡场弄来
的死鸡，吃者健康会受损。
回过头来想想，小二侯是照
顾我的。我误解了。

于是，一个周日下午，我去
和平桥看他。奇怪的是，小二侯
的摊儿不见了。问了旁边摆摊
儿 的 ，摊 主 戏 言 ：小 二 侯 真

“二”！生意这么红火，他改行
了。有钱不赚，二呆子！我也纳
闷儿，后经多方打听，小二侯去
节制闸肉联厂搬猪肉干苦力去
了。虽未谋面，但我为他的收
手，抑或是醒悟感到欣慰。

人生如梦，一眨眼已花甲之
年。一天清晨，我游泳途经体育
公园，看见前面有个人个子不
高、背影熟悉，便快步赶上去大
喊一声：“小二侯！”他右手捂住
后脑脖子慢慢地转过来，果然是
他。小二侯面容憔悴、两鬓斑
白、眼神有点迟钝，惊讶地回了
一声：“荣头？”我说：“怎么，多年
不见，不认得我了？”他有点费劲
地说：“哪里？我在电视里看见
过你。”边说边挤出了一点笑意，
但头不颠了：“我小中风，唉……
不行了，要上东门了……”我打
断他：“不要悲观，想想开。”他若
有所思地转过身，沿着河边小径
慢慢地朝前走去，渐渐消失在晨
霭中……

最近，有幸参加老家门口的
邻居聚餐，看见小二侯小妹“四
侯”。问及小二侯状况，她说他
淋巴癌死了好几年了，终年才66
岁。“不过，小二侯是个孝子！”四
侯说：“我娘能活到98岁，与小
二侯的悉心服侍分不开。”一次，
老娘要吃烘山芋，当时山芋还没
上市。小二侯从早找到晚，找遍
了南通城内外，竟然买到了一
个。老娘欢喜得流眼泪。“老娘
被医院回了，到家后不能下床。
小二侯不仅喂水喂饭、端屎端
尿，还帮娘洗头洗澡，晚上陪娘
睡一头……”四侯说着说着呜咽
起来。

小二侯像濠河岸边一片枯
萎的落叶，随风而逝，飘入水中，
沉到水底。濠河水穿越六桥，静
静流淌，诉说着濠河岸边的故
事。小二侯也许在其中。

第二天早上，在楼下老
西门面馆吃了一碗面筋三鲜
面，江南的做法，江南的滋
味，然后去东林书院。这个
名字曾在我小学时代的历史
启蒙读物——《明朝那些事
儿》里曾一再出现。有人说
东林派人物挽狂澜于既倒，
扶大厦之将倾，在阉党当权、
帝皇不理朝政的明末起了极
为重要的作用，也有人说明
朝亡于党争，其中就以东林
党为首。

不论今人如何去思量争
论，东林党已经消弭在历史
长河里了，如今只留下一个
旧址。我走在路上，身边行
人三两，清一色的老爷爷老
奶奶，偶尔一两个带着孙子
孙女。路上碰到一个身背二
胡与小板凳、戴着鸭舌帽的
中年男人，像是赶着去哪儿
卖艺：这个点真的有足够多
听众吗？还碰到一个烫着红
栗色小卷发的妇女，操着无
锡话指挥一群中老年妇女搭
架子，不知道做什么。

东林书院就在这活色生
香的人群旁边，进门，小弄堂
曲径通幽，沉寂的小池塘分
列两旁，泛着浓郁的绿色，
看得出池壁上厚厚一层绿
苔，几尾花斑色的鲤鱼正在
浮头。书院是典型的江南
园林——青砖小径，桂梅竹
柏，黑瓦白墙……灌木丛中
掩着播放着音乐的假山石，
传出若有若无的古琴声，像东
林学者们穿透历史而来的遗
音，带着悠扬、正气和古韵。

工作日的早上没什么游
人，整个书院十分清幽。在
东林学者们曾经的讲学之
处，左右各端端正正放了八
把座椅，迎门北墙则挂了一
张孔子像，供着三炷香。我
手扶脑袋在上面坐了一会
儿，你说千百年前，那些书院
的学子会不会也偷着在课上
睡觉呢？拿《论语》《孟子》
《大学》《中庸》挡住眼睛，脑
袋跟着念书节奏一晃一晃？

再往外，一个亭子里面
挂了五块匾，它们铭刻了东林
学者们的仕途功绩。最让我
印象深刻的是“一榜九进士”
和“六科三解元”。这不就是
培训机构或是中学里的光荣
榜么？唯一不同的是，现在学
校的光荣榜只留存一个月，替
换于下一次月考或期中、期
末，而东林学者的名字却是
千古流芳了。只是，这两块
匾微妙地让东林书院在我心
里稍稍打了一点折扣。

接着去小娄巷。跟高德
地图乱转着的时候忽然又看
见了刚才那群人。他们搭起
来一个简易戏台，表演已经

开始了，演员穿着蓝靛色的新
四军衣服、系着红袖套，台下塑
料凳子座无虚席，花白头发的
老爷爷老奶奶专心致志地看
着。我完全听不懂锡剧的唱
词，站在人群里听了一会儿，就
继续找我的小娄巷去了。

它被覆盖在整个苏宁广场
大楼的阴影下，缩着。小娄巷
是无锡名门谈氏和秦氏世居之
地，始于宋，盛于明清。如今不
再见他们两家的盛况，这里变
成了风情步行街，大半是小资
餐馆与酒吧、清吧，白天没什么
人烟。我就信步去找巷子里的
文化古迹。哪想在这里看到的
第一处不是谈氏也不是秦氏，
而是孙氏的少宰第。少宰第的
主人是孙继皋，明万历二年高
中状元，最终官至少宰，宅邸也
就变成了“少宰第”。有这样一
则志异：少宰第本是谈氏宅府，
落成时幼年孙继皋于一旁玩
耍，见漆匠骑于梁栋上刷漆，他
拍手大呼：“状元骑白马喽！”时
谈氏家主甚觉有趣，与幼时孙
继皋相约，如其高中，则送一厚
礼。后来谈氏式微，一日谈家
主母梦里有感，家乡某人直取
状元，于都城街头畅游。醒来
以后深思：莫不是我谈氏后
人？我谈氏复出有望？结果是
时年二十四岁的孙继皋高中状
元。回乡以后，他购置了谈氏
这一处房产，作为自己的私宅。

故事有点意思。
少宰第隐没在巷子深处，

不易寻见。而秦氏的名人堂则
建得一目了然，就在路边。“秦
氏家族，始于宋”。我思量不
出是什么人物，一看介绍——
秦观后人。秦观！那写“金风
玉露一相逢，便胜却人间无
数”的词人，怀着温柔敏感之
心的不得志之人。祠堂里还
有家谱，如今，他的后人们大
多转去了电子信息工程行业，
撑起无锡信息技术的半边天，
还有专攻食品发酵工艺的
……和老祖宗一样舞文弄墨的
不占多数了。

小娄巷旁边不远处是大成
巷步行街，我在街上看见两扇
紧闭的木头大门，狮头铜环，漆
色剥落，大气低调，颇有点大隐
隐于市的意味。拍图问了无锡
的朋友，她说是她小学的后门
而已。啊！

这后门和后来看到的无锡
的古建筑一样，那些故居、祠
堂、墓碑，全都好好地隐藏在闹
市楼群中，但又在各种岔路小
径的边边角角里露出一隅，而
且大多找不着正门。它们就像
燕子，藏在自家的屋檐之上，啁
啾声不绝，像精灵一样灵动地
舞蹈，可我够不到它们。作为
一个对文化遗产充满尊敬的
人，我甚是欣慰。

陪伴 陈顺源


