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文字相伴，老年生活更美好
□刘希

父母是最普通的农民，但他们总能
把平常的日子过得热热闹闹。

记得小时候，我家是村里人气最旺
的，几乎每天都有乡亲们来喝茶。一堆
人围坐在一起，谈农事、话家常，可称

“把茶话桑麻”。母亲常常笑盈盈地端
茶倒水，忙进忙出。那时我们不懂事，
嗔怪母亲太热情，少炒些瓜子、少泡点
茶，家里就不会来那么多人了。母亲却
告诉我们，来者都是客，怠慢不得。“山
潮水潮不如人潮”，这是母亲说得最多
的一句话。为了待客，母亲每年春天都
要采摘好些茶叶，从春分的毛尖，到清
明的草青，都细细制作好，保存在麦乳
精罐子里。母亲爱喝茶，也善做茶叶，
所以来我家的有一大半是茶客。大家
品尝着茶，说些称赞的话，母亲就乐得
呵呵直笑。

茶是母亲待客的好东西，哪怕是农
忙到田地里，也总要带一大壶茶。劳作
间歇休息时，就招呼附近劳作的乡亲们
喝喝茶、解解乏。农闲时，母亲喜欢做
些针线活，一帮妇女聚在我家，一边喝
茶一边穿针引线，细心地缝补着生活。
一把铜茶壶常常被母亲拿来煮茶。就
这样，一年四季被母亲煮得咕咕直响、
煮得热热闹闹。

父亲喜欢的东西多，朋友圈比母亲
的还大。小时候老家年年玩灯，都是父
亲领头。所以从腊月开始，一直到元宵
节，我家小院里有糊灯的，还有操练锣
鼓的。大人们做事时，小孩子们提着鱼
灯到处跑。那锣鼓唢呐什么的都放在
我家里，大人们去吃饭时，小孩子们马
上“操练”起来，家里到处人头攒动，难
怪奶奶说像大集体一样。

年轻人渐渐走出去后，村子一下变
得空荡荡的。母亲说，喝茶的少了，灯
也玩不起来了。我想习惯了热闹的父
母，一定忍受不了日子的冷清。几次想
把父母接到城里住，他们都说在老家挺
好的。

有次回家，无意间发现二楼的储物
间被打扫得干干净净，还有一些桌椅。
母亲说那是她们老姐妹的“阵地”，专门
学广场舞的。“要跳就到稻场上跳，那儿
开阔些。”我建议着。“不急，刚学不久，
我们都有点害羞呢。”母亲居然有点不
好意思。桌子下我还发现了久违的锣
鼓，母亲说雨天不能下地时，父亲他们
几个老伙计就去敲敲锣、打打鼓，说是
过把瘾。这两个老人啊，年纪一大把
了，仍旧是这样喜欢热闹。

父母总说，把日子过得热热闹闹，
才叫生活。

□赵自力

“没有李爷爷资助我，就没有我
今天的幸福生活。”这是女孩小艳
（化名）告诉笔者的一句话。女孩口
中的“李爷爷”，就是崇川区唐闸镇
街道退休干部李德本。

今年82岁的李德本是一名有
着59年党龄的老党员，曾任闸东乡
（现属唐闸镇街道）副乡长，他是一
位退休干部，也曾是一名退役军
人。退休之后，李德本不忘初心，热
心公益。

一诺千金，十年坚持
李德本做的这件好事，一坚持

就是十年。当初的辍学女孩小艳，成
了李德本没有血缘关系的“家人”，每
当学校放假，小艳都会跑到李爷爷的
家里探望老人。

“我父亲平时就是个很仗义的人，
周围邻居、亲戚有什么困难，他都会毫
不犹豫地伸出援手。所以他说要资助
小女孩读书，我们听说后一点都不意
外。”儿子李强说，李德本勤俭节约，对
待子女也是如此，他常教育子女不攀
比、不浪费。就是这位“勤俭”的李爷
爷，对小艳的教育资助却十分慷慨。
他每年准时将两学期的学费1.4万元
打给小艳，连续资助了10年，直到她
大学毕业走上社会。

小艳在上海浦东某知名公司找到
了一份稳定的工作，每逢过年过节，她
会专程回通来拜访李爷爷。

2021年，李德本荣获《现代快报》
联合阿里巴巴举办的公益项目“天天
正能量”第410期正能量奖。李德本
表示自己只是做了一点小事，他说：

“现在孩子也长大了，顺利念完书，还

有了不错的工作，这就是给我最好的报
答。”收到5000元奖金后，李德本第一时
间联系社区，将奖金全部捐赠给了闸东
社区的困境儿童，践行“要继续力所能
及地帮助他人，将这份爱心继续下去”
的铮铮誓言。

化解纠纷，和谐邻里
李德本虽然退休了，但居民群众见

到他还总是亲切地喊一声“老乡长”。
邻里偶尔有摩擦，只要李德本出面，大
家都很信服。退休退役不褪色，李德本
实际上成了闸东社区的义务调解员，及
时化解多起家庭纠纷，帮助确保了辖区
的和谐稳定。曾经有一户陈家三兄弟，
为了分家闹得不可开交，伤了和气。李
德本凭着深耕农村多年的经验，条分缕
析，把一碗水端平，力求公平合理，最后
拿出的方案使各方心悦诚服。

李德本就是这样一位退休干部，以
“能帮就帮一把”的朴实初衷，真心、真
情、真意践行了一名共产党员“退休退
役不褪色”的郑重承诺。

退役退休不褪色 一诺十年暖人心
——记唐闸镇街道退休干部李德本

自己的生活
自己定义

校西村社区举办“奋
楫献礼二十大，致敬先锋
显担当”精品党课暨主题
党日活动，通过颁发纪念
章、重温入党誓词、庆祝政
治生日等方式，社区部分
老党员、入党积极分子以
及社会组织代表40余人
欢聚在一起，表达对党的
美好祝福。

每个周末，我都要去图书馆走
一走，在阅览室坐一坐，读读报、看
看书。图书馆里老人多，大多是退
了休的教师或干部，这些老人不喜
欢在牌场里混、不喜欢在家里看电
视，更喜欢与书本为伍。去得多了，
我认识了分别被称为“李主任”和

“张老师”的老人。
李主任七十来岁，戴着黑框眼

镜，喜欢随身携带一个杯子。每次
坐下前，总要去饮水机前，将杯子灌
满。坐下来后，将杯子放在桌子的
右上角，不盖盖子，不多久，一股茶
的浓香便溢出来，他的座位附近一
片都香气扑鼻。只要闻到那股香
味，我们就知道李主任来了。

李主任最喜欢看的报纸是《法制
文萃报》《法制日报》和《人民日报》，每
次都是先看完这三份报纸再看其他报
刊。听人说，李主任原先是警察，办案
特别有经验，退下来后有时还被邀帮
助破案。可他安安静静，不常与人说
话，要不是他的茶香，我也不会注意到
他。

张老师六十岁左右，戴一副金丝
眼镜，喜欢穿西装，偶尔打一条色彩鲜
艳的领带，爱动，嗓门很大，也很幽
默。他每次都找《晚晴》《老同志之友》
《老年人》之类的老年杂志看，遇到喜
欢的语句、段落，都一字一字地摘抄下
来。他得意地告诉我，光去年，他摘抄
的读书笔记就有满满三大本。

得知我是业余时间写些小稿，并在
刊物上发表了一些作品，张老师对我好
奇起来，还说要拜我为师。我当然受宠
若惊，但后来发现张老师的文字水平在
我之上，我无从指点，只告诉了他怎样
投稿。不多久，张老师的文字发在我们
本地的一份晚报上，他高兴得像个孩
子，每个人发了一支棒棒糖。那一天，
是我们阅览室很长时间以来最快乐的
日子。分享张老师快乐的同时，我也看
到一个老人的谦虚、好学、上进，让我预
想到我将来的老年生活，也会因为文字
而变得如此美好。

图书馆里的老人们是独特的风景，
他们有书相伴，晚年生活更温暖美好、
惬意幸福。

系列活动
表达祝福

□钱咸华


